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ATTO  PRIMO 


Nella  «  Rotonda  »  della  elegante  palazzina,  regalata  dal  prin- 
cipino Alexis  Frouwor  a  Stephana  «  la  Bella  Orientale  »,  Nikona  ve- 
glia inquieta  aspettando  la  sua  padrona  in  compagnia  di  Ivan,  uomo 
di  fiducia,  maggiordomo,  cameriere,  ecc.,  ecc.  Già,  fuori,  dalle  chiese, 
le  campane  hanno  preannunziata  la  imminente  alba  della  «  Festa  di 
Sant'  Alessandro  ».  I  traktir  hanno  preparata  la  gran  gioja  russa 
tenendo  cantina  aperta  tutta  la  notte  !  Notte  di  esaltazione  sempre 
fittizia  di  popolo  alla  vigilia  di  una  guerra,  specie  poi  nel  popolo 
russo;  esaltazione  eccitata  da  brindisi  di  votka  e  di  poncini  al- 
l'aria aperta,  mantenuta  alta  e  viva  da  canzoni  che  sembrano  di  gioja 
e  in  fondo  tradiscono  e  rivelano  tristezza,  sconforto  e  la  brama  di 
oblio.  I  soldati  dei  reggimenti  in  partenza  per  la  Turchia  hanno  ai 
melanconici  canti  dei  mugiki,  ingombranti  sempre  fedelmente  tutti  i 
traktir  della  capitale  prima,  durante  e  dopo  ogni  festa,  uniti  i  glo- 
riosi canti  di  guerra. 

Stephana  «  la  Bella  Orientale  »  tarda  più  del  consueto  a  rientrare, 
e  la  notte  tumultuosa  non  è  tale  da  rassicurare  la  povera  e  fedele 
Nikona  che  ad  ogni  momento  si  leva  dalla  poltrona  per  spiarne  fuori 
dalla  balconata  il  ritorno,  finora  sempre  inutilmente.  Ivan,  più  filosofo, 
sonnecchia  sulla  sua  sedia  presso  la  gran  porta  a  vetri,  il  capo  pen- 
zoloni e  dondoloni  sul  petto. 

Lontanissima  fuori  si  perde  colla  notte  nella  nuova  luce  dell'  alba 
una  canzone  di  mugiki  : 

Godi  il  tuo  sole,  o  russo,  se  c'è  sole; 

godi  la  luna  se  la  luna  e'  è  ; 

non  t'  angosciare  a  fantasie  di  fole 

né  delle  cose  chiedere  il  perchè, 
che  se  la  fame  picchia  a  la  tua  porta 

e  il  knout  ti  solca  V  anima  e  la  schiena 

che  importa,  o  russo  pio  e  fedel,  che  importa? 

La  votka  è  indipendenza  e  pancia  piena. 

2 


10  SIBERIA 


Godi  dunque  il  tuo  sole  se  e'  è  sole 
godi  la  luna  se  la  luna  c'è... 
È  vita  anche  la  tua  che,  se  Dio  vuole. 
c'è  ultima  la  morte  anche  per  te. 


IVAN  (di  soprassalto) 

La  Barina? 

NlKON A   (di  nuovo  dalla  poltrona  alla  balconata) 

No,  Ivan!  Non  ancora! 

(e  torna  disillusa  alla  poltrona  mormorando  :) 

Quali  imprudenze!...  Ah  come  sono  in  pena  !... 

IVAN   (sbadiglia,  guarda  sorpreso  fuori) 

Di  già  l'aurora  !... 
Nikona     Spegniamo  ! . . . 

IVAN   (nell'atto  di  spegnere  si  arresta  ed  ascolta) 

Sull'arena 
dei  passi... 
Nikona  Guarda  ! 

IVAN   (alla  balconata) 

Nessuno  !... 
(Va  a  spegnere.  L'alba  penetra  rossa  rossa,   alba  agostana,  nella  Rotonda!  Un 
suono  di  campanello  alla  porta  d'ingresso  dello  scalone.) 

Nikona  (sorpresa)  In  basso  suonano!... 

IVAN   (esce  dalla  porta  di  destra) 

Vò! 
Nikona  Come  tarda!... 

(poi,  presa  da  spavento,  ascolta  presso  alla  porta  di  dove  è  uscito  Ivan) 

Forse  GÌ eby?...  Scommetto 
che  à  già  qualche  sospetto  ! 

(ed  inquieta  va  ad  osservare.  Quasi  subito  infatti  essa  rientra  agitata,  in  preda 
a  vero  terrore,  indecisa  sul  da  farsi  ;  ma  le  balena  un'  idea  ;  corre,  entra 
nell'appartamento  di  Stephana  e  ne  chiude  dietro  a  sé  la  porta.) 


(Entra  il  signor  Gleby;  fare  umile  e  servile;  occhi  mobilissimi  e  irrequieti  ;  barba 
intiera  ma  rada  ;  sorriso  enigmatico,  fra  l' ironico  e  il  bonario.  Appena  en- 
trato, Nikona  esce  dall'  appartamento  di  Stephana  in  punta  di  piedi  facendo 
segno  a  Gleby  di  fare  adagio  e  piano  in  modo  da  non  destare  la  signora) 
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GLEBY   (ad  Ivan) 

La  signora?  Due  parole... 

(Ma  veduta  Nikona,  che  fa  cenno  ad  Ivan  che  si  allontana  subito,  si  rivolge  a  lei) 
Un  affare!...  In  grande!..!  D'oro!... 

(e  fa  Tatto  di  voler  penetrare  nell'appartamento  di  Stephana) 
NlKONA   (che  intanto  ha  chiuso  destramente  a  chiave  si  frappone) 

Indisposta... 
Gleby     Poco  importa  ! 

(bonariamente  la  costringe  ad  allontanarsi  come  per  voler  parlare  attraverso  alla 
porta) 

Va,  ti  scosta  ! 
Dalla  porta 
parlerò  ! 

(e  infatti  parla  accostato  all'uscio) 
Stephanuccia?... 
(ma,  vista  la  chiave  nella  serratura,  apre  bruscamente) 
NlKONA  (strilla  angosciata:) 

No  !  Dico  no  !... 

GLEBY    (la  respinge  brutalmente). 

Sì,  dico  sì  ! 

(Ed  entra  :  ed  esce  subito  gridando  :) 

Nessuno  !  ! 

(E  il  Gleby  bonario  si  trasforma!  È  un  Gleby  furibondo,  accigliato,  livido.  Egli 
afferra  violentemente  Nikona  per  un  braccio  e  la  scuote) 

Gleby    Stephana  ov'  è  ? 
NlKONA   (dà  un  gemito,  ma  non  risponde) 

Gleby  Dove  passò  la  notte  ? 

Fuori  con  chi? 
Nikona  Ahimè! 
Gleby  Orsù,  parla  ! 

NlKONA   (accenna  di  no  colla  testa  risoluta  malgrado  il  dolore  e  la  paura) 

No! 
GLEBY   (la  respinge  con  ira  ;  e  riflette) 

Di  già?...  Un  amante 
del  cuor!... 

(sorride  sdegnoso  e  ironico) 
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L'epidemìa  delle  donne 
come  Stephana... 

(Ma  riappare  Ivan  agitatissimo  annunciando) 

Ivan  II  principe  ! 

NlKONA   (con  un  grido  di  dolore)  Perduta  ! 

GLEBY   (d'un  tratto  padrone  di  sé  e  tornato  calmo) 

C'è  Gleby  qui  a  salvar  la  situazione! 

(fa  rientrare  Nikona  nelle  stanze  di  Stephana) 

Tu  torna  là!  Sii  scaltra  ed  attenzione! 

(e,  il  fare  servile  ed  umile,  col  cappello  in  mano,  mentre  Ivan  si  è  affrettato  ad 
andare  ad  aprire  la  grande  vetriata,  va  ad  incontrare  il  principino.) 


(Il  principino  Alexis  veste  la  brillante  divisa  di  ufficiale  degli  usseri  della  Guardia 
Imperiale.  È  in  lieta  comitiva,  quasi  tutti  ufficiali  appartenenti  a  corpi  pri- 
vilegiati o  addetti  ai  dicasteri  del  Ministero  della  Guerra  ;  solo  il  capitano 
Walitzin  è,  come  si  dice,  ufficiale  di  carriera  nel  reggimento  Kalouga.  Vi  sono 
anche  alcuni  signori  in  borghese,  ma  appartenenti  tutti  o  alla  nobiltà,  o  al- 
l'alta  finanza  o  al  mondo  elegante,  il  conte  Palffy,  il  banchiere  Miskinsky, 
Andreeff,  ecc.  Tornano  dalla  messa  solenne  detta  «dell'alba»,  messa  di  rito  in 
onore  di  Sant'Alessandro  alla  quale  per  consuetudine,  per  etichetta  e  per  moda, 
assiste  tutto  quanto  ha  di  più  splendido  Pietroburgo,  corte,  nobiltà,  corpo  di- 
plomatico, stato  maggiore,  il  milione  e  la  bellezza.  È  questo  «  mondo  felice  » 
che  Gleby  saluta  inchinandosi  col  più  servile  e  il  più  ironico  dei  suoi  sorrisi 
ambigui.) 

ALEXJS  (introduce  col  gesto  raccomandando  di  non  far  rumore,  parlando 
sottovoce) 

Avanti  ! 
(E  Gleby  anche  fa  cenno  col  dito  alla  bocca  di  non  parlare  ad  alta  voce) 

La  Comitiva         Avanti  ! 

Gleby  Cauti  ! 

Ivan  (genuflesso,  al  principe)  Eccellenza  ? 

Alexis      Stephana  ?... 

NlKONA  (appare  subito  fra  i  cortinaggi  della  porta) 

Dorme  ! 
Alexis  Petersbourg  saluta 

lo  Tzar  che  va  alla  guerra  e  c?è  chi  dorme  ? 
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Walitzin 

Vuol  cortesia 

il  rispetto  ai  bei  sogni  d'una  dama  ! 

GLEBY  (frapponendosi  col  suo  migliore  inchino) 

Dico!...  Penso  !...  Vorrei!...  Direi:  «  Che  importa 

se  è  notte  o  dì? 

Invece  d'una  vieta  serenata 

perchè  come  lo  vuol  moda  francese/ 

alla  sua  porta 

con  idea  cortese 

non  sussurriamo  qui  una  «  Mattinata  »  ? 

Tutti     Gleby,  grand' uomo! 

Alcuni  E  l'accompagnamento  ? 

Walitzin 

Ce  lo  farà  il  più  nobile  strumento, 

il  più  antico  e  moderno... 
Tutti  Qual  ? 

Walitzin  La  spada  ! 

(e,  battendo  leggermente  sul  fodero  della  sua  spada,  ne  fa  udire  il  tintinnio  bizzarro) 

Così  ! 
GLI   UFFICIALI  (entusiasmati  dall'idea,  facendo  tintinnare  le  sciabole) 

Così  !  Così  ! 

GLEBY  (leva  fuori  dal  taschino  del  panciotto  due  rubli) 

Ed  io  senza  istrumento  ?  No!  No!  No! 
Due  rubli  insieme  tintinnar  farò  ! 

(e  batte  insieme  i  rubli) 

IL   BANCHIERE   MlSKINSKY 

Chi  canta  ? 
Gleby  (ritirandosi)        Io  suono  i  piatti  ! 
Walitzin  (a  Gleby)  Voi  ! 

GLEBY   (sorpreso)  Io  ? 

Tutti  Sì  ! 
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GLEBY  (si  avvicina  all'  appartamento  di  Stephana  e  con  gran  gesti  verso 
l'uscio  del  gabinetto  di  toilette  di  Stephana,  sussurra  la  sua  mattinata  "bat- 
tendo i  due  rubli,  mentre  gli  altri  fanno  1'  accompagnamento  ripetendo  le 
strofe  e  facendo  tintinnare  le  spade.) 

0  bella  mia, 

perchè  i  begli  occhi  chiudi  ? 

Il  ciel  vuol  rispecchiarsi  ne'  tuoi  sguardi  ! 

Caccia  T  incanto  de'  bei  sogni  ignudi 

che  fanno  dormir  tardi!... 

Tutti      0  bella  mia  ! 

Gleby     0  bella  mia, 

la  sfera  del  mio  cor 

già  segna  irrequieta  Torà  diana 

ma,  ahimè,  non  sorge  ancor,  o  mia  Stephana, 

il  sole  del  tuo  amor. 
Tutti      0  bella  mia  !  \ 

Gleby     0  bella  mia, 

concedi  al  canto  lieve 
d'entrar  nella  tua  stanza  desiata  ! 
Deh,  non  vietar  air  umil  mattinata 
le  tue  beltà  di  neve. 

Tutti      0  bella  mia  ! 

Gleby     0  bella  mia, 

concedi  al  ritornello 

quello  che  in  ciel  agli  angeli  fa  gola: 

l'ansie  del  seno,  i  baci  di  viola 

e  il  corpo  biondo  e  snello  ! 

Tutti      0  bella  mia  ! 

(Il  principino  Àlexis ,  soddisfatto ,  fa  cenno  alla  comitiva  di  lasciar  tempo 
alla  «  Bella  Orientale  »,  «  Stephana»,  «  Stephy  dagli  occhi  di  turchese  »,  di 
farsi  bella,  ed  invita  a  seguirlo  nel  salone  degli  specchi) 

GLEBY   (subito  pronto  con  un1  idea) 

E,  intanto,  un  colpettin  di  Baccarà  ! 
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(Alexis  approva,  e  precede  gli  amici  avviandosi) 
ALEXIS   (alla  comitiva,  forte) 

Di  bella  dama  la  toeletta  è  cosa 
misteriosa... 

(e  tutti  lo  seguono   e  scompaiono,  mentre  Gleby  aperto  un  cassettino  secreto 
della  console  ne  toglie  un  mazzo  di  carte  evidentemente  preparato) 

NlKONA   (la  testa  fuori  dai  cortinaggi,  li  guarda  mentre  si  allontanano,  mor- 
morando) 

Hanno  cantato  al  nulla  le  cicale  ! 

(e  quando  tutti  sono  scomparsi  esce  e  corre  rapida  a  chiuder  la  porta  a  vetri.) 


(Nel  medesimo  tempo,  il  piccolo  uscio  che  dà  sulla  scala  di  servizio  e  mette  al 
giardino ,  si  apre  ed  è  Stephana  che  entra,  Stephana  che  ha  sentito  tutto. 
Veste  un  vestitino  modestissimo.) 

NlKONA  (vedendola,  corre  a  lei) 

.  Ah  !  finalmente  !  Tu  ! 

STEPHANA  (fa  per  entrare  nel  suo  camerino  di  toilette.  Ad  un  tratto  arri- 
vano dal  salone  voci  e  risa.  Stephana  ascolta  e  domanda) 

Ma  là  che  fanno  ? 

Nikona  Un  thè!...     Ufficiali  e  amici!... 

Stephana  E  perchè  qui 

quella  canzone? 

Nikona  Or  dianzi?...  Idea  di  Gleby 

per  impedir  che... 

STEPHANA  (impaurita,  credendo  di  udire  dei  passi,  interrompe  Nikona,  ascol- 
tando attenta) 

Taci  ! 
Nikona  (corre  a  guardare)  No,  nessuno  ! 

(torna  presso  Stephana  e  con  accento  di  dolcissimo  rimprovero) 

0  Stephana,  mia  bàrina,  ah,  non  sai 
le  mie  paure!...  Or  pensa!...  Gleby  sa! 
Se  rivelasse  al  principe...? 

Stephana  Chi?  Gleby? 

(ride  della  ingenuità  di  Nikona) 
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Oh,  povera  Nikona! 

(rimane  un  momento  immobile,  gli  occhi  fissi   e  soggiunge  con  accento  indefi- 
nibile) 

Gleby  è  Gleby  ! 

(accarezza  con  grande  affabilità  Nikona  e  con  voce  dolcissima  ma  ferma  le  dice) 
No  !...  Se  un  pensier  tortura  la  mia  mente 
quest'  è  : 

(e  parlando  la  guarda  esaltandosi) 

Che  il  dolce  amante  mio  giammai 

non  sappia  la  Stephana  ch'egli  ignora  ! 

Nel  suo  amore  rianimata 

la  coscienza 

ritrovai. 

Io  Tamai 

per  resistenza 

rinnovata 

pura  in  me. 

Chi  son  io  non  sappia  ma 

Tutta  a  lui  la  vita  mia  ! 

Rifiorita 

nuova  vita 

per  lui  libera  al  mio  pie  ! 

Nova  luce  ha  il  cielo  e  il  sole 

caldi  raggi  blandi  ardor 

e  di  maggi  nove  ajuole 

ha  il  mio  giorno,  fiori  e  amor  ! 
(La  testa  di  Gleby  appare  dietro  i  vetri  della  porta,  e  vi  si  arresta  un  momento 

a  spiare) 
NlKONA   (vedendolo) 

È  Gleby! 
Stephana  Non  lo  temo!  Venga,  e  lasciami! 

GLEBY   (calmo,  indifferente,  entra  e  siede) 

Alfìn  eccoti  qua! 
fdopo  una  breve  pausa) 

Per  l'affar  che  t'  ho  parlato... 

(accenna  verso  la  sala  da  giuoco) 
L'  uomo  è  là  !... 
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STEPHANA   (lo  interrompe,  asciutta) 

No. 

GLEBY   (impaziente  ma  frenandosi) 

No? 
Stephama  No.  Sono  stanca! 

Questa  caccia 
vile  all'or  m'  ha  nauseata  !  * 

GLEBY   (ancora  calmo  e  sorridente) 

Tutto  qui  ? 
Stephana  Sì. 

Gleby     Quest'orgoglio 

non  a  noi 

nati  giù  nel  precipizio 

dove  tutto  è  vii,  fatale, 

stenti,  fame,  l'odio,  il  vizio, 

noi,  gli  eroi 

d'ogni  male  ! 

Che  chiediamo  in  fondo  in  fondo 

al  tondo  mondo  ? 

La  saggezza 

d'una  vita  d'agiatezza 

e  magari 

con  un  gruzzol  di  denari 

vivacchiar  poi  bacchettoni, 

grassi  e  obesi  di  benefiche  intenzioni. 

STEPHANA   (con  accento  di  disperazione) 

Tutta  la  vita  dunque  a  questa  sorte  ? 
GLEBY   (con  selvaggio  entusiasmo) 

Sì!  Sì!  Tu  sei  la  «  donna  bella  »,  il  Jmout 
che  sferza  e  strazia  il  senso!  Io  t'ho  scoperta, 
bella  bellezza  ?  E  tu  sei  mia  !  Sei  qui  ! 
Qui  nel  mio  pugno!  Ho  saldo  il  polso!... 

(fa  l'atto  di  sferzare) 

Ami?  Lo  so,  o  credi  amare...? 
Stephana  Sì  ! 
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Gleby     Uno  che  t'ama  o  che  tu  credi...? 
Stephan  Sì  ! 

Gleby    Che  d;amor  t'ama  e  per  l'amore..,.? 
Stephan  a  Sì! 

Gleby    Tu  fatta  audace  vai  la  notte...? 
Stephana  Sì  ! 

GLEBY   (vede  il  vestito  di  crestaia) 

E  menti  oneste  mode?  Tu?  Stephana? 
Stephana 

Taci  ! 
Gleby  La  Maddalena... 

(e  dà  in  una  risatina  secca  e  stridula) 

Stephana  Taci  ! . . . 

Gleby  È  fiaba 

de'  popi!  Questo  amante?...  E  come  me, 

se  è  povero;  se  ricco,  come  Alexis!... 

Attende  l'ora!... 
Stephana  Taci  ! 

Gleby  Mente  !  Spia  ! 

E  intanto  fa  i  suoi  calcoli!... 

(ma,  sentendo  la  voce  di  Alexis,  grida  a  Stephana  con  voce  soffocata) 

Lui?...  Via! 

(E  corre  via  dal  piccolo  ingresso,  mentre  Stephana  entra  nel  gabinetto  di  toi- 
lette e  ne  lascia  cadere  le  cortine  per  nascondere  ad  Alexis  l'agitazione  nella 
quale  l'hanno  messa  le  parole  di  Gleby.) 


(Infatti  è  Alexis  ;   accompagna  il   capitano  Walitzin  che  si  accommiata  da   lui. 
Alexis  tiene  nelle  sue  la  mano  del  capitano  e  pare  voglia  trattenerlo) 

Walitzin 

Davvero,  no!  Non  posso  rimanere!... 
Io  vi  ringrazio! 

ALEXIS   (si  avvicina  al  gabinetto) 

Or  guardo  se  Stephana... 

(e  chiama) 

Alexis    0  Stephy?..~. 
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STEPHANA   (dallo  stanzino)  ♦ 

Alexis?  Siete  voi?... 
Alexis  Son  io 

e  un  vostro... 
Walitzin  Grande,  ardente  ammiratore. 

Alexis    Parte  e  vorrebbe  prima  i  suoi  omaggi... 
Walitzin 

...  deporre  al  pie  più  piccol  della  Russia... 
Alexis     ...  e  rivedere  gii  occhi...  * 

Walitzin  ...  più  splendidi  del  mondo! 

Stephana 

Che?...  Voi  partite? 
Walitzin  Sì. 

Stephana  Una  buona  stretta 

di  mano  ! . , .  A  voi  ! 

(dalle  cortine  appare,  sporto  fuori,  il  bellissimo  braccio  ignudo  di  Stephana. 
Walitzin  stringe  la  bella  mano  e  la  bacia) 

Alla  guerra  voi  pure?... 
Walitzin  Ahimè...  in  Siberia! 

Stephana 

Ahimè?!  Perchè? 
Walitzin  Perchè?  Là  non  è  vita! 

(e  soggiunge) 

Dove  non  s'ama  più  !  Ecco  Siberia  ! 

STEPHANA   (esce  e  va  verso  Walitzin  sorridente,  porgendo  a  lui  e  ad  Alexis  di 
nuovo  la  mano  a  baciare  mentre  parla) 

«  Dove  non  s'ama  più  ?  »  Conosco  un  cuore 

ch'esser  può  inferno  e  insieme  la  Siberia: 

il  mio  ! 
Walitzin  Voi?  Con  quegli  occhi?...  Io  ne  raccolgo 

il  vaghissimo  raggio!...  Guardo!...  Medito!... 

E:  in  quella  luce,  io  penso,  è  il  paradiso! 

Orsù,  bella  signora,  al  mio  destino  ! 

Addio,  Stephana!...  Alexis!...  E  in  cammino! 
(saluta  ed  esce.) 
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(Il  principino  Frouwor  si  avvicina  timidamente  a  Stephana) 

Alexis     Ogni  giorno  in  me  amor  si  fa  gigante, 

intenso,  ardente  ! 

Non  sapete,  Stephana?... 
Stephana 

Dite,  Alexis  !  Non  so  ! 
Alexis     Mia  madre  ha  strane  voglie! 
Stephana  Quali? 

Alexis  Quali  ? 

Vuol  darmi  moglie!... 
Stephana 

Voglia  non  tanto  strana 

per  madre  saggia. 

ALEXIS   (interrompendola  con  grande  vivacità) 

Ah,  no! 
Son  fiero  dell'orgoglio 
grande  del  vostro  amore!... 
Tu  sola!... 

(presentandole  aperto  un  piccolo  astuccio  dove  splende  e   abbaglia  un   superbo 
braccialetto) 

Stephana  Oh  il  bel  diamante! 

Oh  il  vago  braccialetto!... 
Alexis         Ma  degli  occhi  il  tuo  fulgore 
or  spegne  il  suo  fulgor  ! 


(Improvvisamente  dalle  sale  interne  grida  concitate  ;  si  apre  violentemente  la 
porta  e  appare  Gleby  contraffatto  dalla  paura  che  cerca  di  fuggire,  ma  è  in- 
seguito dalla  comitiva  che  lo  insegue  gridandogli  contro) 

Tutti  Ah  baro  ! 

Ah  baro  !  Ah  ladro  ! 
ALEXIS   (sorpreso,  intervenendo)  Gleby? 

Alcuni  Sì!  Rubava! 

Gleby     Io?  Per  le  Sante  Imagini... 

Alcuni  (afferrandolo)  Tu  neghi? 

IL   BANCHIERE  MisKINSKY   (cercando  di  metter  pace) 

La  nostra  dignità... 
Altri  Furfante! 

ALTRI   (spingendolo  verso  la  porta)  Via  ! 
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Gleby     Fu  certo  un  gioco  d'ottica  ! 

(inginocchiandosi  avanti  a  Stephana)  Signora, 

voi  così  bella... 
Alcuni  Ah,  lesto  fante!... 

GLEBY   (riesce  a  trarre  in  disparte  Àlexis  e  gli  parla  sottovoce) 

Principe, 
credi  alla  mia  esperienza 
in  fatto  di  denaro  ? 

Sì? 

(la  comitiva  sorpresa  dalla  manovra  audace  di  Gleby  rimane  disarmata  e  con 
una  .gran  vogiia  di  sentire  quello  che  dice  Gleby) 

Chi  m'  ha  còlto  baro 

è  baro  più  di  me  ! 
La  Comitiva. 

Che  dice  ? 
GLEBY   (si  volge  e  in  atteggiamento  umile  dice) 

A  pregar  Dio  ! 
Dio  solo  è  buono  !  Dio  per  due  kopecchi 
perdona  tre  peccati  ! 

(e,  riuscito  a  guadagnare  la  porta,  se  la  svigna  lestamente  lasciando  tutti  sor- 
presi della  sua  immensa  audacia. 

Il  maggiordomo  annuncia  che  è  servito  il  déjeuner.  Uno  degli  invitati  offre  il 
braccio  a  Stephana  e  tutti  entrano  nella  salle  à  manger.) 


(Nikona  appare  dalla   porta  di   sinistra  con  un    vaso  di  Toula  pieno  di   fiori 
freschi  che  depone  sulla  console.  Subito  dopo  alla  medesima  porta  si  affaccia) 

Ivan        Un  giovane  uffizi  al  chiede  di  te. 
Ilia  lo  fa  salire... 


(Infatti,  senza  che  Nikona  abbia  tempo  di  dire  una  parola,  un   giovane  uffiziale 
di  fanteria  entra) 

Nikona  (con  un  grido  di  gioja)     Tu?  Tu,  Vassili? 

Vassili   Son'io...  son;  io,  Nikona! 

Nikona  Tu,  Vassili? 

(corre  nelle  sue  braccia  dicendo  ad  Ivan) 

Ivan,  è  il  mio  figlioccio  ! 

(Ivan  va  via) 
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Yassili  Oh  quanto  e  lungo 

cercar  di  te  ! 
Nikona  Quando  sei  giunto  ? 

Vassili  Sono 

due  mesi  già!  Qui!  Un'ora  ancora...  e  in  marcia! 

Alla  guerra,  Nikona  ! 
Nikona  E  di',  tua  madre? 

Vassili   Felice  !  E  ti  saluta  ! 
Nikona  E  se  ti  uccidono? 

Vassili   I  turchi  ?  No  !  Ritornerò  !  Mia  madre 

al  mondo  sola  rimarrebbe,  e  Dio 

tornare  mi  farà  ! 
Nikona  E?... 

(lo  guarda  e  sorride  con  intenzione...) 

Per  altra  persona 
niente  tic!  tac?  tic!  tac?... 

VASSILI   (sorridendo) 

Sì,  Nikona  ! 
Nikona  È  del  nostro  paese? 

Vassili 

No,  cittadina;  una  borghese  ed  è 

di  qui  ! 
Nikona  Di  già?!...  E...? 

•(accenna  se  è  ricca) 

Denaro  ? 
Vassili  Niente! 
Nikona  Niente? 

VASSILI   (ridendo  della  sorpresa  di  Nikona) 

Signora 
nel  ricamo  !  Lavora 
ma,  patrimonio  raro, 
tanto  di  cuore! 
Povera  come  me  ; 
povera  e  onesta  ! 
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Porta  in  dote  l'amore 
ed  un  viso  divino  ! 
ed  è  modesta 
come  la  mamma  e  te. 

{ma,  all'  improvviso  scoppio  di  risa  e  voci  interne) 
NlKONA 

Orsù,  ti  mando  via  ! 
Hai  scelto  un  brutto  dì. 
Ci  rivedremo  ancora?.., 
Vassili  Forse  sì  ! 

Se  il  reggimento  mio 
sfila  giù  nella  via, 
affacciati  al  balcone  ! 

NlKONA   (indicando  la  balconata) 

Vassili,  io  là  sarò  ! 

STEPHÀNA   (entrando) 

Nikona,  dunque?  Presto... 

VASSILI   (alla  voce  di  Stephana  si  volge  e  dà  in  un  grido) 

Dio! 
STEPHANA   (riconoscendolo,  balbetta  impallidendo)     Tu  ?  Qui  ? 
{e  con  accento  di  profondo  abbattimento  soggiunge) 

Glèby  ha  ragione  ! 

NlKONA   (ha  capito  ;  subito  a  Vassili,  indicandogli  la  porta  a  destra) 

Va 

via  ! 

STEPHANA   (con  disprezzo  e  con  tutta  l'amarezza  dell'anima) 

Sapevi  e  nientivi!... 
Vassili  (sdegnato) 
Io? 

NlKONA   (a  Stephana) 

Per  pietà,  Stephana  ! 
Stephana 

E  mi  seguivi  ! 

Vassili  No,  per  l'anima  mia!... 
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Stephana. 

Ed  attendevi  il  dì!... 

Ed  attendevi  Torà 

per  introdurti  qui  ! 
Vassili.  No,  per  la  tua  bellezza  ! 

No,  per  ogni  carezza  ! 

Per  ogni  bacio  dato  ! 
Stephana. 

La  tua  impazienza  vile 

con  sapienza  sottile 

frenavi  e  contenevi!... 
Vassili.  No,  sul  mio  onore 

sul  mio  onor  di  soldato!... 

(e,  con  un  accento  di  sdegno  e  di  dolore,  affannosamente) 

Io  t'incontrai  per  via!... 
L'occhio  pensoso  e  grave 
è  penetrato 
dentro  il  mio  cor  ! 
Al  tuo  vestir  modesto 
non  ho  pensato 
che  fosse  fantasia, 
capriccio  o  una  bugìa  ! 
No  !  Una  voce  disiata 
ha  dentro  a  me  gridato: 
«  E  questo,  è  questo 
il  tuo  destin  soave  ! 
Ama  !  È  l'amor  !  » 
Allora  ?  Allor  ho  amato  ! 
Preparato  alla  sorte  ! 
Per  la  vita  e  la  morte  ! 

(Stephana,  gli  occhi  larghi,  affannosa,  pallida,  immobile  ha  ascoltata  la  calda 
parola  di  Vassili) 

NlKONA   (tutta  in   lagrime,   sconvolta,  atterrita,   si   avvicina  a  Stephana,  le 
si  inginocchia  innanzi  e  le  bacia  i  piedi  mormorando  in  atto  di  preghiera) 

Vassili  è  il  mio  figlioccio  !...  Ultima  cosa 
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che  m'appartieni...  Deve  partire?  Parta!... 
Senza  rancori  !... 

(scoppiando  in  lagrime)  Ed   ÌO   ti  bacio   i  piedi  !... 

(E  il  silenzio  è  profondo  intorno  a  quei  tre) 

STEPHANA   (pallida  come  una  morta,  con  voce  dolcissima  piena  di  rasse- 
gnazione) 

Sei  giovane  !  Soldato  ! 

Hai  l'avvenire  !...  Oblia!...  Or  la  tua  voce 

m'  ha  tormentato 

il  cuore  come  un  morso 

il  mio  rimorsa 

crudel,  feroce  !... 

(a  Vassili,  con  voce  tremante) 

Va  via  e  perdona  ! 
Alla  Guerra  !  Alla  Gloria  ! 
Alla  Russia,  Vassili  ! 
Ai  bei  sogni  gentili 
della  tua  mente  onesta  ! 
Per  la  tua  mamma  ! 

A  questa 
che  t' ingannò  l'oblìo 
e  la  pietà!...  E  che  parta,  Nikona  ! 

VASSILI   (colla  esaltazione  della  passione) 

A  me  parli  d'oblìo* 

di  gloria  tu  che  m'  hai 

tutto  mutato, 

tutto,  l'anima  e  il  cuore  ? 

La  gloria  del  soldato  ? 

La  mamma  mia?...  Ah  tu  sai 

che  nel  cuor  mio 

v'è  soltanto  il  tuo  amore. 

Come,  come  obliarti  ? 

Obliarti!  Se  sei  qui!...  Qui!...  Qui  scolpita 

per  adorarti 

tutta  la  vita  ! 

Ancora...  ancora 
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la  calda  ebbrezza 

del  tuo  bacio  ardente  ! 

L'ultima  tua  carezza!... 

E  poi?...  Al  mio  destino! 

Verso  T  ignoto  o  il  niente  ! 

Ch'  io  parta  e  mora, 

ma  insiem  nel  mio  cammino, 

con  me,  mia  sola  gloria 

la  tua  memoria  ! 

Stephana 

Va  via,  Vassili!...  Va!... 

Or  io  prego  !...  Va  via  !... 

Prego  la  tua  pietà  ! 

La  voce  tua  dolcissima 

è  una  tortura  atroce  ! 

La  dolcissima  voce 

mi  fa  male,  m'affanna  ! 
,  E  questa  voce  tua  la  mia  condanna, 

implacabile,  fiera!...  Deh,  Nikona, 

l'adorata  persona 

da  me  allontana  !... 

(poi,  pentita,  torna  ad  accostarsi  a  Vassili) 

Dunque  non  menti?...  Dì!... 
Non  menti? 
Vassili  Io?  T'amo!  Sì! 

STEPHANA   (tremante,  con  voce  appena  intelligibile) 

Così?  qual  sono  ?... 
Vassili  Sì  ! 

(Ma  già  il  rullo  dei  tamburi  si  fa  udire  lontano.  Dietro  la  vetriata  ecco  avvici- 
narsi Alexis  che  precede  gli  amici.  Nikona  ha  appena  il  tempo  di  accorrere 
e  frapporsi  fra  Stephana  e  Vassili  ;  ma  tardi  !  Alexis  sorprende  il  colloquio 
le  di  cui  emozioni  si  rivelano  evidenti  sui  volti  dei  due  giovani) 

ALEXIS    (a  Stephana) 

E  chi  è  costui,  Stephy 

Stephana  (esaltata)  Il  mio  amante  ! 
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Alexis  Qui  ? 

(minaccioso  a  Stephana) 

Ali  svergognata  ! 
Vassili  A  lei?...  Voi?...  Voi?  Vigliacco  ! 

Alexis  (furibondo) 

Perdio  !... 

(e  pallido  di  furore  si  avventa  sulla  sua  sciabola) 

Nikona  No,  principe  ! 

(cercando  di  allontanare  Tassili) 

Va  via,  Vassili  ! 

ALEXIS   (si  scaglia  su  Vassili  colla  sciabola) 
Canaglia  ! 

VASSILI   (sfodera  fa  sua,  respingendo  Nikona) 

A  me? 

NlKONA   {corre  verso  le  sale  di  giuoco  chiamando  e  gridando) 

Si  ammazzano  !  Impeditelo  ! 

GLI   AMICI   (accorrendo) 

Presto  !  La  polizia  !  Qui  ! 
Vassili  (colpendo  Alexis)  A  te  il  tuo  fatto  ! 

( Alcuni  corrono  al  balcone,  chiamano,  fanno  segni) 

(Alexis  lascia  sfuggir  la  sciabola  e  cade  sul  ginocchio  :  Ferito  !) 


(Subito  dopo  entra  un  commissario  di  polizia  seguito  da  poliziotti.  Alexis  è  por- 
tato sul  canapè  del  gabinetto  di  toilette.  Uno  degli  amici  parla  sottovoce  col 
Commissario  informandolo  dell'accaduto.  Intanto  sotto  alla  balconata,  ecco, 
giù  dalla  sottostante  via,  echeggiare  una  fanfara  militare.  È  il  reggimento 
di  Vassili  in  partenza  che  passa  fra  le  grida  acclamanti  del  popolo,  mentre  il 
commissario  rapidamente  interroga  Vassili.) 

Il  Commissario 

Il  tuo  nome  ? 
Vassili  Vassili  ! 

Il  Commissario  11  tuo  paese? 

Vassili 

Sono  di  Karsk! 
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(crolla  il  capo  rassegnato,  ma  suo  malgrado  gli  vengono  le  lagrime  agli  occhi  ad 
un  pensiero  che  gli  strappa  dal  cuore  un  lamento  e  un  rimorso  :) 

Povera  mamma  mia  ! 

(poi,  i  suoi  occhi  vanno  alla  balconata  !  Là,  avanti  a  lui,  Vassili  vede  sfilare  i 
suoi  compagni  e  la  sua  bandiera  che  si  allontana  da  lui  per  sempre  portan- 
dosi via  con  lei  tutti  i  sogni,  tutte  le  chimere  del  soldato) 


0  gloria,  addio  ! 


Fine  dell'  atto  primo. 
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L'AMANTE. 


PERSONAGGI 


ATTO  SECONDO. 

STEPHANA    .......  Rosina  Storchio 

VASSILI Giovanni  Zenatello 

LA  FANCIULLA Emma  Trentini 

LO  STAROSTA    .     .     .     .    .     .  Antonio  Pini  Corsi 

IL  CAPITANO Antonio  Volponi 

IL  SERGENTE Emilio  Venturini 

IL  COSACCO Federico  Ferraresi. 

Alla  frontiera,  fra  Siberia  e  Russia. 

La  poloo-tappa  da  Omsk  a  Kolyvan. 
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La  poloo-tappa.  —  Alla  frontiera  della  Steppa  della  Fame 
—  da  Omsk  a  Kolivan. 

Il  paesaggio  è  triste  ;  la  neve  copre  ogni  cosa  ;  poche  betulle;  tutto 
quanto  rimane  dei  famosi  «  viali  di  Caterina  »  !  Qui  appunto,  per 
questa  apparenza  di  vegetazione,  il  governo  russo  vi  ha  situata  una 
poloo-tappa  pei  condannati,  vale  a  dire  :  una  casupola  pel  Comando 
di  convoglio  e  per  l' Ispettorato  dei  trasporti,  una  tettoja  angusta  pel 
posto  di  guardia  e,  per  tutto  kazerm,  rifugio  dei  condannati  che  pas- 
sano, due  tozzi  pali  governativi  a  striscie  nere  e  bianche/  —  Il  posto 
pel  Comando  e  la  tettoja  a  destra  ;  la  strada,  la  grande  strada  po- 
stale, la  Wladimirka,  sbocca  dietro  il  posto  di  polizia,  a  sinistra  ;  fa 
bruscamente  angolo  dietro  una  forte  ineguaglianza  del  suolo  e  si  perde 
lontana  verso  1-  altra  poloo-tappa,  quella  di  Mariinsk.  Casupola,  tet- 
toja, pali,  tutto  è  dipinto  a  striscie  nere  e  bianche  e  questi  due  co- 
lori risaltano  scialbi  in  quella  tristezza  delle  cose  e  fanno  perfino 
livido  il  candore  della  neve.  —  La  Wladimirka  vi  risalta  tumultuo- 
samente disegnata  dai  solchi'  profondi  e  fangosi  delle  telegas  e  dei 
tarantass  e  dalle  impronte  esagerate,  fantastiche,  di  orme  di  piedi 
umani  e  di  zampe  ferrate  di  cavalli.  —  A  sinistra  una  vedetta  d'  a- 
vamposti.  —  La  pietà  umana  o  la  superstizione  russa ,  ove  la  Via 
Siberiana  si  spezza,  ha  eretta  una  chasoonaya.  La  neve  ha  ricoperta 
la  sacra  imagine  dell'  anconetto,  e  V  ikon  su  quel  palo  pare  piuttosto 
un  simbolo,  rassomiglia  ad  un  patibolo.  A  destra  è  il  pilastro  che 
segna  il  limite  della  frontiera  ;  qui  finisce  la  vita  e  comincia  la  tun- 
dra. Una  lapide  da  cimitero  !  Tutti  i  condannati  vi  hanno  scritto 
sopra  la  epigrafe  di  un  addio  o  di  una  bestemmia  !  —  La  Wladimirka 
si  perde  lontana  avvallandosi  nelle  ineguaglianze  del  suolo,  entro  alla 
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steppa  senza  vegetazione  ove  non   alligna  che  la  garitta  e  il  palo  go- 
vernativo che  indica  la  direzione  e  la  distanza  della  tappa. 

Esce  fuori  dalla  casupola  del  Comando  il  Capitano  Commissario. 

Il    CAPITANO   (soffermandosi  sull'alto  dei  gradini  di  leg'no  avanti  alla  porta)* 

Questa  colonna  eterna  e  maledetta 
non  arriverà  mai?... 
Olà,  sergente  ! 

(Il  sergente  accorre  fuori  della  tettoja,  e  si  mette  in  posizione) 

Un  uomo  alla  vedetta  ! 
Il  Sergente  (ad  un  soldato) 

Tu  !...  Lassù  !  Presto  !  Vai  ! 

(Un  soldato  sale  lentamente  sulla  vedetta  e  guarda  sulla  Wladimirka.  verso  Omsk) 

Il  Capitano 

Nessuno  ancor? 

(Il  soldato  accenna  di  no,  e  discende) 

Il  Sergente  Nessuno  ! 


(Appajono  da  destra,  segnando  sulla  neve  il  sentiero,  alcuni  contadini,  alcuni 
rivenditori,  merciaje  e  babe  stranamente  coperti  colle  shube,  bizzarri  cappotti* 
fatti  di  pelli  di  capra,  e  le  kottee  ai  piedi,  scarponi  di  vimini  intrecciati) 

Contadini  e  Rivenditori 

Buon  dì  !  Salute  a  Vostre  Signorie  ! 

(I  rivenditori  presentano  al  capitano  il  permesso  di  rivendita.) 

Il  Capitano 

Sta  bene  ! 

CONTADINI  e  RIVENDITORI  (al  sergente,  mentre  il  capitano  osserva  i 
permessi) 

La  colonna  dei  forzati 

ancora  non  è  giunta? 
Il  Sergente  Non  ancora  ! 

1  Rivenditori  e  Contadini 

0  santi  Pietro  e  Paolo  ! 
Le  Contadine  Pensate  ! 

Noi  si  viene  da  Narim  ! 
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I  Rivenditori  (lamentosamente!  Noi  ?  Da  Kolyvan  ! 

II  CAPITANO   (restituendo  il  permesso,  con  disprezzo  ai  rivenditori) 

Cani  d'ebrei  vi  fate  ricchi!... 

(e  rientra  nella  casupola  del  Comando) 

I   RIVENDITORI   (dietro  al  capitano,  verso  la  porta) 

Noi?!... 
Cristiani  e  battezzati  !  !  !  E  che  per  questo  ? 
I  Contadini 

Si  vive  a  stento  su  dei  condannati  ! 

I  Rivenditori 

Magro  commercio  che  ci  dà  il  governo!... 

(Il  sergente  crolla  le  spalle,  incredulo.  Accende  la  pipa  e  va  ad  osservare  verso- 
la Wladimirka) 

LE    MEltCIAJE 

Verste  e  verste  !... 
A  pie  !...  Così 
noi  trainiamo 
angosciate 
ansimate 
fiacche  e  peste 
vite  e  ceste 
tutti  i  dì  !... 
Le  babe  E  noi?!  Grame, 

non  pietà 
qui  conduce 
entro  a  scialbe 
gelide  albe 
senza  luce, 
no  ;  la  fame 
trae  qua  ! 

II  SERGENTE   (che  e  sullo  sbocco  della  Wladimirka  a   un  tratto  ritorna  e- 
picchiando  alla  porta  del  Comando  grida) 

Ecco,  laggiù  ;  è  il  Corriere  d'Omsk  che  arriva  ! 

(Riappare  il  Capitano  commissario   e  quasi   subito  infatti   sbocca  dalla  Wladi- 
mirka un  corriere  della  Guardia  Cosacca  a  cavallo.) 
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(Un  Cosacco  balza  di  sella,  scioglie  un  sacco  di  tela  cerata  attaccato  alla  sella 
e  lo  consegna  al  sergente,  questi  lo  porta  dentro  al  posto  del  Comando.  L'altro 
Cosacco  intanto  scende  da  cavallo  e  preso  per  la  briglia  anche  l'altro  va  alla 
rimessa) 

Il   CAPITANO   (al  Cosacco) 

E  la  colonna  dei  forzati  ? 
Il  Cosacco  È  in  via! 

La  precediam  di  poco  !  Brutto  andare 

sovra  la  Wladimirka  \< 
I  Contadini  (borbottano)  Neve  e  neve  ! 

(Il  Sergente  ritorna  e  fa  cenno  al  Capitano  che  rientra  ad  esaminare  la  posta, 
quasi  tutta  destinata  ai  condannati,  sottomessa  quindi  ad  una  rigorosissima 
esamina.) 


Le  Contadine  (lamentose) 

E  quanta  attesa!...  0  santi  Pietro  e  Paolo! 

(Ma  uno  strano  personaggio  se  ne  viene  appunto  dalla  Wladimirka  seguito  pe- 
nosamente da  una  fanciulla  e  da  un  bambino.  Questo  personaggio,  dai  vesti- 
menti di  colore  oscuro  con  su  ricucite  immagini  di  santi,  tiene  un  campanello 
legato  alla  cintura  e  una  cassetta  chiusa  da  doppie  serrature,  inchiodata  come 
un  uscio  di  prigione  e  saldata  al  collo  come  un  collare  di  cane.  E  una  cas- 
setta per  le  elemosine.  Il  personaggio  strano  é  uno  starosta,  uomo  di  chiesa, 
che  gira  il  mondo  a  raccogliere  offerte  o  per  una  chiesa  da  erigersi  o  per 
altro  scopo  religioso  sopratutto  per  quello  di  far  denaro.) 

Lo  STAROSTA   (ha  sentito  le  lamentele  delle  donne  e  vi  risponde  con  enfasi) 

Chi  si  duole  si  danna!... 

Un  RIVENDITORE  (borbotta  sottovoce  con  un  gesto  pieno  di  disprezzo  e  con 
accento  quasi  di  rancore  per  questo  sempre  fastidioso  e  inopportuno  concor- 
rente) 

'  .  In  terra  gela 

e  giù  all'inferno  appanna! 
La  Fanciulla  (ai  Cosacco)  Di'  pel  nome 

di  Cristo  !...  Mi  vuoi  dir  se  la  catena 

vivente  vien  da  Mariinsk  o  da  Tobolsk  ? 
Il  Cosacco 

Sì  ben  ;  da  Tobolsk. 
La  Fanciulla  (con  gioja)  Dio  ti  voglia  bene  ! 

(cerca  nelle  tasche  e  leva  alcune  monete...) 

Il  Cosacco 

Ed  or  che  fai  ? 
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La  FANCIULLA   (tendendo  a  lui  pochi  kopecchi) 

Mio  padre  è  tra  i  forzati  !... 

(indicando  il  bambino) 

Ora  siam  soli!...  Affatto  !... 

(e  gli  occhi  della  fanciulla  si  fermano  sul  bimbo  che  si  aggrappa  intirizzito  alle 
sue  gonne)  4   , 

E  mio  fratello  !... 
Poi  ?  Noi  vedremo  più  !  Va  alle  miniere  ! 
Abbiamo  fatta  lunga  lunga  via 
per  rivederlo  ancora!...  Or  io  temevo 
d'essere  giunta  tardi  !  M'  hai  ridata 
la  vita!...  Prendi  ! 

(e  torna  a  stendere  le  monete  al  Cosacco) 

Il  Cosacco  (respinge  le  monete)  Tienle  per  tuo  padre  ! . . . 

(Guarda  commosso  la  fanciulla,   ma   chiamato   da   un  cenno   del  sergente  si  al- 
lontana.) 


Lo  STARO  STA  (intanto,  tutto  solo,  si  è  divorala  con.  enorme  appetito  una 
mezza  focaccia  e  bevuto  a  una  certa  fiaschetta  che  tiene  nella  sua  bi- 
saccia. Finito,  si  alza  in  piedi  e  si  dà  a  far  suonare  un  campanello  che  leva 
fuori  dalla  bissaccia  apostrofando  con  gran  veemenza  i  rivenditori  e  i  con- 
tadini) 

Cani  ed  avari, 
fuori  i  denari  ! 
Udite  il  dire  mio  ! 
I  santi  sono  tanti  ! 

(Si  fa  un  segno  di  croce) 

Son  centomila  i  santi 
per  la  bontà  di  Dio  ! 
(Si  segna  di  nuovo) 

Ognun  di  loro  è  celebre 
per  meriti  e  bontà  ! 
Ma  santi  come  Miloutin 
un  soltanto  ve  n'  ha  ! 

(Mostra  V  imagine  inchiodata  sulla  cassetta) 

Protegge  anime,  averi  ; 
maschi  e  donne  protegge  ; 
tutti  quanti  i  mestieri  ; 
il  contadino  e  il  gregge  ; 
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il  bestiale  Kirghiso 

e  il  cane  circonciso  ! 

Gli  erige  un  tempio  il  Sinodo 

pel  suo  giubileo. 

Io  intorno  vò  per  l'obolo!... 

(Suona  il  campanello,  e  va  in  giro  a  raccogliere.  Qualche  donnetta  dà,  qualche 
contadino  anche.  I  rivenditori  fingono  di  dormire!  Lo  starosta  suona  alla 
più  bella  il  campanello  e  finalmente  scuote  gridando  un  rivenditore) 

Dà  dunque  ? 

Il  RIVENDITORE   (come  se  si  destasse,  di  soprassalto) 

Io?...  Son  ebreo  ! 


(Lontano,  sulla  Wladimirka,  verso  Omsk,  s'avvicina  la  nenia  di  un  canto  lieve, 
singolare,  incerto.  Allora  tutto  un  gran  movimento  anima  la  poloo-tappa. 
DairOstròga  del  Comando  escono  l'Ispettore  dei  trasporti,  il  Capo-medico,  il 
Sergente  e  i  soldati.  —  E  dalla  Wladimirka  il  canto  oramai  bene  distintosi 
avvicina  sempre  più.  È  la  Catena- Vivente  !  Sono  i  condannati  !  Sulla  porta 
della  casupola  del  Comando  appare  colla  testa  fuori  un  impiegato  in  borghese. 
gli  occhiali  sul  naso  ;  è  l'impiegato  civile. 

.E  non  è  neppure  canto,  è  un  lamento  indefinibile  ;  è  il  grido  di  dolore  di  tutto 
un  popolo.  Così  Nekrassof  lo  descrive  :  «  Dove  una  Terra  come  questa  ove  il 
dolore  accumuni  in  un  gemito  l'operaio,  l'agricoltore,  il  pensatore  e  l'aguz- 
zino ?  Tutto  è  gemito  qui:  nei  campi  ;  la  notte  nelle  steppe  ;  nelle  prigioni  : 
nelle  case  di  pena  ;  nel  profondo  delle  miniere  dove  una  catena  di  ferro  av- 
vinghia anime  e  corpi  ;  perfino  sotto  il  cielo  azzurro  del  Caucaso  e  sotto  quello 
incolore  del  Nord!...  Tutto,  tutto  è  gemire  !  tristezza  !  disperazione!  È  questo 
gemito  che  noi  chiamiamo  «  canto  »  perchè  prorompe  cosi  e  dai  petti  dei  bour- 
laks  che  trainano  le  loro  prame  piatte  sulle  rive  del  Volga  come  dalle  anime 
del  popolo  russo  che  traina  la  sua  vita  sulla  desolata  via  della  Siberia  ») 

La  catena-vivente 

Malori  !  Dolori  ! 
Languire  !  Soffrire  ! 
Penare  !  Tremare  ! 
Imprecare  notte  e  dì  ! 
Non  speranza  !  Non  pietà  ! 
Dolorar  sempre,  così  ! 
Sol  la  morte  ci  darà 
carità,  libertà  ! 

(La  Catena,  arrivata  alla  poloo-tappa,  cessa  istantaneamente  il  canto.  Sono  tutti 
allineati.  Vestono  tutti  il  khalat,  un  lungo  cappotto  bigio  ;  alle  spalle  portano 
due  losanghe  riquadre  di  panno  nero  o  giallo  e  un  piccolo  sacco  grigio  a  tra- 
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colla.  La  catena  è  stretta  ad  entrambe  le  caviglie  e  saldata  ai  fianchi  come 
cintura.  Sono  tutti  rasati,  barbe  e  teste  a  metà  verticalmente,  che  i  glen- 
garry,  berrettoni  senza  tese,  fortunatamente  nascondono) 

Il  Capitano 

Il  rancio  ! 

{A.  questo  comando  la  Catena-Vivente  si  scioglie  ;  i  condannati  si  lasciano  ca- 
dere come  disfatti  sopra  la  neve  ammonticchiata) 

Il  Capitano  (ai  Chirurgo) 

A  voi,  chirurgo,  tosto!... 

(e  accenna  di  sbrigarsi  a  far  la  solita  visita) 

-(al  Sergente)  H   fabbro  ! 

(Il  Sergente  fa  cenno  ad  un  soldato  che  si  avanza  con  un'  incudine  portatile  e 
martello.  Onde  le  due  visite,  quella  del  chirurgo  ai  condannati  e  quella  del 
fabbro  alle  catene,  è  fatta  simultaneamente. 

Esce  Timpiegato  civile  dagli  occhiali  d1  oro,  consegna  un  pacco  di  lettere  aperte 
ai  Capitano  mormorandogli  qualche  cosa  a  proposito  di  una  lettera.  All'appa- 
rire delle  lettere,  molti  condannati  dimenticano  i  disagi,  il  freddo,  la  fame  e 
stendono,  cogli  occhi  dove  si  ravvivano  tutte  le  luci  affettuose  delle  anime,  le 
mani  trepidanti.  Il  Capitano  pronuncia  ad  alta  voce  i  numeri  ;  ogni  numero 
si  presenta  e- ricevuta  la  lettera  si  apparta  stringendosela  fra  le  dita  tre- 
manti, il  cuore  in  tumulto.  Un  giovanetto  pallido  aspetta,  le  ansie  dell'attesa 
terribilmente  disegnate  sul  viso.) 

Il  Capitano 

Novantasei  ! 

<I1  giovane  si  avvicina  commosso) 

Novantasei  ? 

(Il  giovane  senza  parole  accenna  di  sì,  e  stende  la  mano) 

Chi  scrive 
è  vostra  madre  !  Una  parola  oscura 
m' impedisce  di  darvi  la  sua  lettera  ! 

<e  consegna  la  lettera  all'impiegato  civile,  dicendogli) 

Soppressa!  Agli  atti  !  In  rango,  giovinotto  ! 

(Ma  il  giovane  si  abbandona,  tornato  al  suo  posto,  nasconde  il  volto  entro  il 
bavero  alto  del  suo  cappotto  e  vi  rimane  immoto.) 


(Dalla  Wladimirka  un  violento  scampanellìo  di  troika,  e  subito  questa  appare 
trascinata  da  tre  focosi  piccoli  cavalli  dell'  Ukrania.  —  Ricoperta  di  pellicce 
vi  sta  una  donna.  È  Stephana) 

STEPHANA  (al  primo  soldato  che  le  si  affaccia,  che  è  il  Cosacco-corriere  d'Omsk) 

La  poloo-tappa  della  Steppa  d'Omsk? 
Il  Cosacco 

Sì,  questa  ! 
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Stephana  II  condannato  107  ! . . . 

(Il  Cosacco  a  quel  tono  di  comando  rimane  impacciato) 

Stephana  (impaziente) 

Il  Capitano?... 

Il  Capitano  (presentandosi)  Io,  quello  !... 
Stephana  (porgendogli  un  foglio)  A  voi  ! 

(Il  Capitano  legge,  accenna  di  sì  a  Stephana  ma  questa,  intanto,  ritta  sulla 
troika,  ha  guardato  avidamente  fra  i  condannati  ;  eccola  gettare  un  gran 
grido,  discendere  rapidamente  e  correre  verso  Yassili  chiamando) 

Vassili  ! 

10  sono  !...  Vedi?...  Qui!...  Con  te!...  Con  te!... 

Vassili    Stephana?!...  Tu?...  Con  me?... 

STEPHANA  (prende  le  mani  di  Vassili  e  le  stringe  a  sé  guardandolo  e  continua 
a  parlargli  tumultuosa,  in  preda  ad  una  vera  e  forte  esaltazione) 

11  nido  del  piacer,  oro,  splendore, 
dove  mi  fu  gridato 

da  te  la  prima  volta  il  nome  «  Amore  !  » 

ai  poveri  ho  donato  ! 

Son  io  !  Vedi  ?  Son  io  ! 

Qui  per  voler  di  cuore, 

voler  di  Dio  ! 

Non  più  vili 

gioje  o  rossor  ! 

Son  qui,  Vassili, 

sol  per  l'amore, 

pel  dolor. 


Vassili 


Stephana  !...  Dio  !...  Stephana  !...  Tu  !...  Con  me  ! 

Pietà  santa  e  divina!...  È  la  clemenza 

degli  angioli  !  È  mia  mamma  là  che  prega!... 

Mia  mamma,  morta  !  Sì!  Sì!  Prega  in  cielo!... 

È  il  ciel  che  nella  cupa  mia  miseria 

mi  dà  la  più  profonda  e  forte  ebbrezza  ! 

Con  me,  tu?...  Tu,  Stephana?...  Tu,  Stephana?... 
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Stephana 

Per  non  lasciarci  più  ! 
Vassili  Ah,  tu  non  sai  la  sciagurata  via!... 
Stephana  > 

Sarà  la  mia  ! 
Vassili  Orride  steppe  !  Torride  V  estate 

a  polvi  turbinose  ! 

Cocenti  valli  !  Piane  desolate  !    • 

Giogaje  aspre,  angosciose! 
Alvei  d'asciutti  gorghi  per  sentieri 

e  vie  di  spine  e  sassi 

e,  dietro  a  te,  martiri  orrendi  e  fieri 

il  sangue  su'  tuoi  passi  ! 
Poi?...  Vien  la  pioggia!  Hai  la  palude  intorno 

che  il  pie  incatena  e  interra! 

In  mar  di  fango  lotti  notte  e  giorno, 

e  più  il  fango  ti  serra  ! 
Al  maledetto  estate  viene  il  verno!... 

Guarda-!...  Ovunque  ghiacciai 

e  cupe  nebbie  !  E  il  vento  atroce,  eterno, 

che  non  dà  tregua  mai  ! 
Là  su  l'Alpi  Katuski  morte  guata 

fra  nevischi  e  tormente 

che,  pria  sepolta,  livida  e  implacata 

uccide  poi  la  gente  ! 
Qui  giù  dalle  profonde 

caverne  de'  dirupi 

al  pianto  uman  risponde 

l'urlo  dei  lupi  ! 

Ah  questa 

è  la  Siberia 

torva!...  La  miseria!... 

Bara  mesta 

di  tetri  scheletri 

maledetta  dal  ciel! 
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Stephana 

Verrò  !  È  il  cammino  mio  ! 

È  qui  con  te 

il  mio  destin  ; 

non  viltà  e  non  soffrir 

mi  atterrirà. 

Niun  dolor 

mai  potrà, 

pur  la  morte, 

affievolir 

il  mio  core  ! 

Io?...  Vivo  alfin  l'amore  ! 

Qui!...  Con  te!...  È  il  destin!. 
Vassili  Or  tutto  il  ciel 

viene  a  me 

e  divin 

raggia  in  te 

Riflette  il  bel 

guardo  tuo 

d'astri  d'or  il  fulgor  ! 

Credea  finita 

la  buja  mia  vita... 

No  !  Ancor  qui  tu 

alto  lassù 

fai  fùlgere  il  sol  dell'amor  ! 

S' ingloria  il  cor  ! 

Per  trionfale  amor 

or  qui  un  destin 

affannato  da  viltà 

in  divin  santo  cammin 

muta  la  tua  pietà  ! 
Stephana 

Gloria  è  d'amor  ! 

A  te  fedel  ! 

Sì,  sì  !  Gloria  d'amor 
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è  il  bacio  tuo,  sublime, 
che  l'anima  tutta  redime  ! 
Stephana  tua 
redenta  è  in  te  ! 
Gloria  è  d'amor  ! 

{ma  colpita  dalla  profonda  mestizia  dei  canto  che  i  condannati  hanno  ripreso  in- 
terrompe il  suo  entusiasmo  e  dice  affannata  e  quasi  superstiziosa  a  Vassili) 

Oh  il  triste  canto  ! 

{e  intimorita,  abbracciandosi  stretta  a  Vassili.  gli  mormora  vinta  da  una  specie 
di  pena  superstiziosa) 

Le  nostre  voci 
qui  rassembran  baci 
e  son  feroci  !... 
Tacciamo  ! 
Vassili  È  vero  :  taci  ! 

(Il  Sergente  fa  loro  cenno  di  prender  posto,  e  Tassili  e  Stephana  vicini,  stretti 
guardandosi,  sorreggendosi,  seguono  muti  la  Catena- Vivente.) 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


L'EROINA. 


PERSONAGGI 


ATTO  TERZO. 

STEPHANA Rosina  Storchio 

VASSILI Giovanni  Zenatello 

GLEBY .  Giuseppe  De  Luca 

WALITZIN     ......  Vittorio  Pozzi  Camola 

L'INVALIDO Antonio  Pini  Corsi 

L'ISPRAVNICK Federico  Ferraresi 

L'ISPETTORE    .....  Antonio  Volponi. 

In  una  «  Casa  di  Pena  »  nelle,  miniere  del  Trans-Baikal. 
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■ 


L'interno  della  «  Casa  di  forza  »  nelle  miniere  del  Trans- 
Baikal. 

La  gran  porta  di  cinta,  ossia  la  porta  principale  d'ingresso,  è  nel 
fondo,  a  sinistra,  diagonalmente,  presso  al  corpo  di  guardia  dove  vi- 
gilano sentinelle  e  sta  di  piantone  un  ufficiale  presso  la  garitta  a 
striscie  bianche  e  nere.  —  A  sinistra,  un  fabbricato  piatto,  a  un  piano 
solo  :  contiene  due  vaste  camerate  e  la  cucina  pei  forzati  della  sezione 
particolare,  deportati  cioè  della  categoria  civile,  uomini  marchiati  in 
fronte  e  privi  di  diritti  civili,  la  sezione  peggiore.  —  Codesto  kazerm 
ha  finestre  piccole,  munite  naturalmente  di  solide  spranghe  di  ferro. 
—  Avanti  a  codesto  fabbricato  si  apre  una  specie  di  piazzale  abba- 
stanza vasto  ed  è  qui  appunto  che  i  forzati  si  mettono  in  rango  per 
la  verifica  e  per  l'appello. 

Gli  «  Scavi  di  sotto  »  rimangono  nel  fondo  ;  giù  in  basso,  dove  il 
terreno  si  avvalla,  segnato  dalle  orme  parallele  delle  ruote  delle  pic- 
cole carriuole  che  disegnano  così  una  confusione  di  piccole  straduzze 
sparse  qua  e  là,  ingombre  di  rottami  e  tronchi  d'  albero,  tutto  ad  un 
tratto  bruscamente  scompare  come  in  un  abisso,  laggiù  è  il  pozzo.  È 
laggiù  che  i  forzati  estraggono  l'oro!  E  laggiù  la  gran  botte  mobile 
infaticata  tortura  per  quegli  esseri  che  hanno  finito  di  essere  creature 
e  non  sono  più  che   cespiti  di  rendita  per  lo  Stato  !  È  laggiù  la  gran 
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miseria  di  tutti  i  diversi  idiomi  dei  diversi  popoli  della  Kussia  che  non 
esprimono  più  che  l'odio  e  il  dolore. 

A  destra  qualche  casetta  angusta,  meschina  ;  sono  le  abitazioni  dei 
deportati  della  sezione  militare  che  non  hanno  perduto  i  diritti  civili 
e  che  in  via  di  «  grazia  suprema  »  hanno  ottenuto  di  vivere  separati  ; 
alcuni,  quasi  tutti,  sono  seguiti  fin  qui  a  volontaria  prigionia  dalle 
mogli,  dalle  famiglie.  Sono  dette  le  isbe  del  «  comando  libero  ». 

La  prima  casupola  è  appunto  quella  assegnata  a  Vassili,  e  sta  di 
fronte  proprio  al  Jcazerm  dei  deportati  della  sezione  civile  e  porta  il 
numero  107. 

Dalla  porta  di  cinta,  dietro  il  corpo  di  guardia,  si  diparte  la  gran 
palizzata  che,  seguendo  le  accidentalità  del  suolo,  ora  si  sprofonda  e 
sparisce  come  inghiottita  dalla  terra,  ora  riappare  più  lontana  come 
una  lunga  biscia  bianca  e  nera. 

Fuori,  per  l'accidentalità  del  terreno  appunto,  si  scorge  gran  parte 
della  campagna  siberiana  e  un  piccolo  villaggio  siberiano  sparso  di 
basse  e  bianche  capanne,  colla  piccola  chiesa  e  il  campanile  dal  tetto 
dipinto  in  azzurro. 


(È  il  Sabato  Santo  ;  un  sole  di  primavera  intiepidisce  un  pò  Paria. 
L'Ispettore  di  sezione  passeggia,  le  mani  dietro  il  dorso.  —  Un  invalido,   zoppo 
e  vecchio,  guarda  l'Ispettore  e  la  casa  N.°  107) 

Le  DONNE  (sulle  porte,  al  sole) 

Dalle  nuvole  à  il  ciel  snidato  fuori 
quel  rosso  globo  che  par  quasi  sole 
che  quasi  splende  e  scalda  come  suole 
con  quasi  raggi  e  quasi  veri  ardori. 


Le  altre 


Oggi  è  Sabato  Santo  e  il  ciel  fa  festa! 
Alla  vecchia  Siberia  sonnolenta 
un  vel  di  luce  pone  sulla  testa 
perchè  abbellisca...  E  lei?... 
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Tutte  (ridono)  Si  riaddormenta  ! 

(Finalmente  l'Invalido  si  fa  coraggio  e  còlta  la  buona  occasione  può  avvicinarsi 
alle  donne) 


L'Invalido 

0  donne,  dite,  stracci  vecchi  avete 
per  fare  la  bandiera  nazionale? 

Le  donne 

Noi?  No! 

Le   ALTRE   (bisbetiche) 

Stracci  ?  Per  noi  ! 

L'INVALIDO   (finge  di  volersi  rivolgere  al  N.°  107) 

Là...? 

Tutte  (con  intenzione)  Là  chiedete  ! 

Là  c'è  di  tutto  ! 

L' INVALIDO   (ride  ma  s'avvia  dicendo) 

Oh  lingue  sputi-male  ! 


(e  s'avvicina  a  Stephana  che  è  sulla  porta,  e  le  parla.  Stephana  entra  e  ritorna 
subito  con  un  cesto  di  stracci,  seguita  da  Vassili.  L' Invalido  rapidamente, 
tenendo  d' occhio  V  Ispettore  e  le  donne,  con  grande  naturalezza  trae  lontani 
più  che  può  Vassili  e  Stephana  come  per  meglio  esaminare  e  cercare  nel  cesto.) 
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Le  donne 

Dunque  teatro? 

—  Eccome  ! 

—  Udite? 

—  A  sera? 

—  A  sera  fatta!... 

D  i  e  o  n  in  e  r  a  vi  glie  ! 

—  E  c'è  un  sipario!... 

—  ...  E  una  lumiera  vera! 

—  Mosca!... 

—  ...  Il  Kremlin!... 

—  Colle  fiamme  vermiglie!... 

(osservano  il  movimento  febbrile  al  Kazerm  e  fuori.  —  Forzati  intenti  a  inchiodare  sgorb 
di  scene,  uscire,  rientrare.  E  le  donne  continuano  il  loro  chiacchierìo  allegro.  Alcune  s 

—  prepaiano  per  andare  ad  attinger  acqua,  altre  curiose  a  guardare  il  lavoro  dei  forzati 
altre  a  parlare  pel  piacere  di  poter  parlare) 

—  Vera,  al  fiume  venite  con  me  ? 

(Una  donna  si  stacca  dal  gruppo  e  si  unisce  a  loro) 

—  Noi  restiamo  !  Attendiam  mezzodì  ! 

—  Se  vedeste  che  feste  all'artel! 

—  Con  scenari  dipinti  dal  ver  ! 

—  Per  sipario  un  effetto  di  ciel  ! 

—  '  Così  liete  noi  pur  per  un  dì  ! 

—  Canto  e  riso  noi  pur  anche  qui  ! 

—  Per  un'  ora  noi  pur  obliar  ! 

—  Per  un'  ora  noi  pure  quietar  ! 

—  Il  sollievo  d' un'  ora  al  soffrir  ! 

—  Lieve  tregua  a  crudeli  martir  ! 
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7  INVALIDO    (ora  a  voce  alta,  ora  a  voce  bassa) 

(La  bandiera  è  un  pretesto 

Stop  liana) 

Voi  fate  fìnta  intanto 
di  ricercare  !...) 

>vescia  il  cesto  per  terra  e  dice) 

(Dite;  fuggir  volete?...) 

rEPHANA 

(Fuggire  ?  E  come  ?) 

'INVALIDO   (scegliendo  pochi  stracci) 

(Là!  Il  vuoto  pozzo  ! 

icenna  rapidamente) 

(Laggiù!  Dietro  il  sentiero 

va  e  consegna  con  gran  cautela  e  non  visto  un  biglietto) 

(Qui  sbozzo  tutto  !) 

PEPHANA  ,  A    VOi! 

ige  di  dare  uno  straccio,  prende  il  biglietto  e  lo  passa  a  Vassili  che  rapidamente,  nascosto 
dalla  sua  capanna,  apre  il  foglio  poi,  come  cercando  un  sasso  per  tener  ferma  V  impan- 
nata della  piccola  finestra,  va  verso  il  pozze  accennato  dall'Invalido) 

'  Invalido  (a  stephaua) 

(Poi  lacerate  !) 

Se  qualche  cosa  date... 

Son  pover'omo  anch'io 

e  fate  bene  come  vero  è  Dio... 

ephana  fa  un  cenno  di  andare  a  prendere  danaro. 
Invalido  impaurito  da  un  movimento  dell'Ispettore) 

(A  sera!...  Poi  !...) 

E   grazie   a   VOi  !...    (saluta  e  si  allontana) 
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L7  INVALIDO   (ripassando  avanti  alle  donne) 
Trovato  ! 

(mostra  gii  stracci  bianco-neri) 
TUTTE   (ironiche) 

Là  chiedete!  Là  c'è  tutto! 

(e  ridono  beffarde. 

1/  invalido  rientra  nel  Kazerm.  —  Stepliana  col  cesto  torna  verso  la  casetta 
saluta  le  donne  e  rientra) 

Le  DONNE   (guardando  dietro  a  Stephana.  con  disprezzo) 

Vedeste  come  à  fatto  a  salutare? 

—  Con  che  superbia  guarda!  E  con  quali  occhi! 

—  Siamo  sincere:  dà  l'antipatia! 

—  Parlar  con  noi?...  La  liugua  le  fa  male! 

—  Vedete  ?  Che  alterigia  strana  e  halda  ! 

—  E  come  posa  !  Ancor  fa  la  galante  ! 

—  Passa  arrogante  e  nel  suo  far  spavalda  ! 

(Ma  un  nuovo  scenario  tutto  dipinto  a  fiamme  portato  fuori  dal  Kazerm  richiama 
la  loro  attenzione,  e  le  donne  attirate  dalla  curiosità  vi  si  avvicinano  e 
osservano.  L' Ispettore  pure  va  ad  osservare.) 


STEPHANA  (che  ha  aspettato  sulla  soglia  della  casa  Vassili  che  ritorna  dal- 
l'avere cauto  esaminato  il  pozzo  vuoto  scende  verso  di  lui) 

Ha  detto  il  ver? 

VASSILI  (accenna  di  sì) 

Là  è  il  pozzo!...  Ecco  il  sentiero 
coi  solchi  di  carriuole  ! 
Stephana  Ebbene?... 

(Vassili  non  risponde) 

Stephana  (con  dolcezza,  ma  insistendo)  Or  dunque  ? 

(Vassili  ancora  non  risponde) 

Stephana 

La  libertà  !... 

VASSILI   (con  mite  rimprovero) 

Questa  parola  trema 
sulla  tua  bocca  con  soave  spasimo  ! 
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STEPHANA    (subito) 

Noi  Non  per  me!  Per  te!...  Tu  mi  ritorni 
dall'aspro  giogo  affranto  ! 
E  tutti  tutti  i  giorni 
hai  gli  occhi  in  febbre  e  in  pianto  ! 
Ah  questa  tua  è  tortura 
che  consuma  ed  agghiaccia... 
Vassili  Ma  fin  à  mia  sciagura 
nelle  tue  care  braccia! 
Nella  tua  voce  limpida 
canta  una  primavera  ! 
Entro  a'  tuoi  occhi  è  il  fascino  ! 
E  la  tua  bocca  è  il  maggio  ! 
Se  tu  mi  baci  io  bacio  l'acre -odor 
di  tutti  i  fior. 

STEPHANA   (felice) 

Qui,  dunque?! 
Vassili  Sì  !  Qui! 

STEPHANA   (abbraccia  Vassili)  Sì  !    Noi   non  fuggiamo  ! 


{Sulla  porta  del  Kazerm,  in  disparte  escono  e  fanno  gruppo  alcuni  forzati  che 
indicano  ad  uno  di  loro  Vassili  e  Stephana) 

Il  FORZATO   (guarda  Stephana,  e  dà  in  un  grido  di  sorpresa  e  di  gioja) 

Sì;  è  lei!...  Vedi  destino!... 

(e  parla  animatamente  coi  compagni) 

STEPHANA   (entra  nella  casetta  e  ne  torna  con  secchi  vuoti) 

Or  vò  per  acqua  ! 
Se  l'invalido  torna... 

VASSILI   (fa  cenno  che  gli  restituirà  il  biglietto) 

Gli  dirò 
un  no  bel  largo  e  tondo  ! 

jSTEPHANA   (si  allontana  inviandogli  un  bacio  e  ripetendo) 

Sì,  un  bel   «  no  »  ! 
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(Appena  via  Stephana,  il  forzato  cogli  altri  affronta  l'Ispettore  di  sezione. 
L1  Ispettore  squadra  il  forzato  e  i  compagni,  dà  il  permesso,  ma  assiste  al  col- 
loquio) 

Il   FORZATO   (si  avvicina  e  si  presenta  a  Tassili) 

Voi  non  mi  conoscete 

—  premetto  —  che  son  qui 

da  pochi  dì 

per  quella  legge 

che  il  mondo  regge, 

la  legge  buffa 

dell'Occasione 

che  il  gramo  nato  in  canna 

spinge  verso  il  milione 

e,  quando  già  l'acciuffa, 

te  T  azzanna 

il  pajo  di  manette 

d'un  volpacchiotto 

di  poliziotto 

e...  va  in  prigione! 

A  questa  debbo  la  riconoscenza 

di  far  la  vostra  egregia  conoscenza. 

Son?...  98,  signor  107  ! 

VASSILI   (sorpreso) 

E  volete  da  me? 

Il  forzato  Una  cortesia! 

La  gran  Beltà 

che  fa  lieta  la  vostra  prigionìa 

dovrebbe  recitare 

un  ruol  di  Dama  d'alta  società! 

Bella*  e  i  bei  modi,  e  il  gesto 

rivelano  il  gran  mondo 

che... 
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VASSILT  (interrompendolo  bruscamente) 

No! 
Il  forzato  No,  dite? 

Vassili  Grazie  ! 

Il  forzato  (insistendo)  Se  un  disdoro 

Vassili 

No,  dico!  E  grazie!... 
Il  forzato  Direttor  di  scena... 

Vassili 

Kipeto  ;  No  ! 
Il  forzato  No? 

(crolla  le  spalle  e  sorride)  A  lei... 

VASSILI   (scatta,  e  interrompe  nervoso)  Ripeto:   No  ! 

Il   FORZATO   (con  fare  insolente) 

Pòco  gentil  ! 
Vassili  Basta  ! 

Il  FORZATO  (provocatore)  Ehin?  Se... 

(ma  il  suono  di  una  campana  si  fa  sentire) 
L'ISPETTORE  DI   SEZIONE   (entra  in  mezzo  ed  interrompe  gridando) 

Al  lavoro  ! 

(I  forzati  costretti  ad  obbedire  si  ritirano  verso  il  Kazerm) 

Il  forzato 

Avete  visto?...  Mi  vendicherò!... 

(E  fa  un  gesto  di  minaccia;  poi  dice  ai  forzati) 

Lasciatemi  vicino  di  catena! 

(1  forzati  accennano  che  sì,  ed  egli  mormora  minaccioso) 

Gliela  fo  !  Gliela  fo  ! 


(È  l'appello  per  la  ripresa  del  lavoro  :  l'Ispravnick  e  gli  uffiziali  di  turno  comandano 
la  formazione  delle  catene  :  quella  della  «  botte  »  e  quella  delle  «  carriuole  ». 

Vassili  è  aggiogato  ad  una  carriola.  Il  forzato  N.°  98  anche.  Formate  le  catene, 
destramente,  il  N.°98  riesce  a  collocarsi  presso  Vassili.  Echeggiano  i  comandi 
per  la  disposizione  delle  sotnie,  e  le  catene  partono.) 
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(Appena  Tia  le  catene,  V  Ispravnick  e  gli  uffiziali  e  gli  alti  impiegati  della  Casa 
di  forza  ad  un  improvviso  rullo  di  tamburi  ed  al  segnale  dell'  «  attenti  !  » 
squillato  dalle  trombe,  si  mettono  in  posizione) 

L?  Ispravnick 

Sua  Nobiltà  il  Governatore.  In  rango  ! 

(Gli  uffiziali,  gli  ispettori,  i  soldati  si  allineano  e  si  dispongono  nella  posizione 
deir«  attenti  !  ») 

Le   DONNE  (in  gran  da  fare  corron  fuori   e  parlano  fra  loro  animatamente) 

—  La  visita  di  Pasqua! 

La  mia  casa 
è  linda;  e  voi? 

—  Tutta  mattina  e  lava 
e  lava!...  È  in  bell'assetto. 

—  Dio  volesse 
inspirargli  la  grazia  del  riposo  ! 

L' ISPRAVNICK   (impone  silenzio  e  le  donne  tacciono) 

(Il  Governatore  appare  seguito  da  funzionari.  È  Walitzin.  L' Ispranvick  e  gli 
uffiziali  allineati  salutano  militarmente) 

WALITZIN   (all' Ispranvick  che  ad  un  suo  cenno  gli  si  è  avvicinato) 

Rapporti  ai  Kazerm? 

L'  ISPRAVNICK   (in  posizione  di  saluto  militare) 

Nobiltà,  nessuno  ! 

WALITZIN  (passa  lentamente  avanti  alle  case  dove  stanno  le  donne,  esami- 
nando) 

(Le  donne  lo  salutano  intimorite.  Alcune  si  inchinano  giù  fino  a  terra,  altre 
gli  baciano  la  falda  del  lungo  cappotto.  Walitzin  le  saluta  tutte  bonaria- 
mente. Ad  un  tratto,  passando  dalla  parte  opposta,  giunto  proprio  in  faccia 
alla  casetta  di  Stephana,  si  arresta  bruscamente  vedendo  il  N.°107.) 

Il  107?!... 

L?  ISPRAVNICK  (accenna  di  sì  e  vedendo  Stephana  tornare  curva  sotto  il 
peso  dei  secchi) 

Quella,  Nobiltà! 

(e  si  ritira  nel  fondo  ,  presso  gli  uffizialj  e   i   funzionari.  Così  Walitzin  si  trova 

come  solo  con  Stephana) 
Walitzin  commosso  le  si  avvicina  chiamandola  per  nome) 
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STEPHANA  (depone  i  secchi,  e,  sorpresa  e  commossa  essa  pure  di  trovarsi  la 
prima  volta  dacché  è  in  Siberia  con  Walitzin,  balbetta:  «  Voi?  »  tutta  imba- 
razzata) 

WALITZIN   (non  nascondendo  la  sua  emozione) 

Mi  avevan  detto  ch'eravate  qui!... 

STEPHANA   (che  si  è  rimessa  subito). 

È  il  curioso  destino  delle  cose! 

(Ma  ancora  l'uno  e  l'altra  imbarazzati  tacciono) 

Walitzin 

Ebben,  sia  pur,  se  il  tuo  destili  così 
ti  porta  qui  fra  l'anime  paurose 
d'ogni  uman  ben  !  Ma  un  dolce  sovvenir 
ho  in  cor  di  te,  dolcissima  pietà. 
Penso  che  grigie  aurore  e  morti  dì 
non  maturan  gli  olezzi  delle  rose. 
Ogni  uman  fior  qui  lento  si  avvizzì  ! 
Amor  non  nasce  in  terra  sterilita!... 
(e  soggiunge  con  un  tremito  nella  voce) 

Se  mai  desìo  ti  punge  e  l'avvenir 
ti  accarezza  coi  sogni  della  vita 
ricordati  di  me!... 
Se  ancor  ti  tenta  amor  di  libertà 
ricordati  di  me  !... 

Stephana  No!...  Grazie!...  Nulla!... 

Walitzin 

In  terra  senza  sole  e  senza  fiori 
tutta  la  vita,  tu  ? 

Stephana  Tutta  la  vita  ! 

(Ma,  giù,  dal  fondo  dei  pozzi  e  dietro  il  terrapieno,  un  canto  triste  e  affannoso 
si  fa  sentire.  Stephana  ben  discerne  in  tutte  quelle  voci  la  voce  di  Tassili. 
Allora  l'abbattimento  che  l'ha  còlta  all'incontro  con  Walitzin  scompare  com- 
pletamente in  lei  ;  una  energia  nuova  le  si  appalesa  e  negli  occhi,  e  nei  gesti, 
e  in  tutta  la  persona. 

Si  volge  verso  i  pozzi  d'angoscia  e  vi  stende  la  mano  e  li  indica  a  Walitzin) 
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Tassili  e  Coro 

Spremi  dal  cuor,  dall'anima,  dal  fronte 

gocce  di  sangue,  lacrime  e  sudori 
Sotto  rupi,  in  abissi,  in  aspro  monte 
solo  per  questo  à  Dio  sepolto  l'or  ! 
Lavora  dunque,  o  squallida  coorte, 
che  sol  non  scavi  Toro  pe'  tuoi  tzar  ; 
anco  per  te  tu  scavi,  per  la  morte 
che  ti  guarda  la  fossa  preparar  ! 
Spremi  dunque  dall'anima  la  vita 
e  l'odio  e  la  bestemmia  ed  il  dolor 
finche  il  tuo  corpo  colmi  riempila 
la  fossa  onde  pei  tzar  tu  cerchi  l'or!.». 
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Stephana 

Ascolta  là  il  martir 

d'angoscia  fiera  ! 

Odi  !  Questo  è  il  soffrir 

dell'umana  bufera  ! 

Son  de'  morti  che  il  morir 

non  fa  tacer  !  Odio  !  Dolor  ! 

Pure  un  incanto 

freme  là...  La  senti  tu 

una  voce  che  viene  di  laggiù? 

Quel  pianto 

è  amor  ! 

^E  Stephana  guarda  intorno  a  sé;  commossa  ed  esaltata  essa  allarga  le  braccia  quasi  ad  un 
immenso  abbraccio  verso  quel  cielo,  verso  la  luce  di  quel  sole  scialbo,  a  quel  suolo  arido 
e  grigio,  verso  quei  pozzi  di  dove  scaturisce  violento  quel  grido  d'angoscia,  d'odio,  di  pianto, 
e,  illuminato  il  suo  volto  ancor  bello  malgrado  i  patimenti,  il  suo  bel  volto  di  eroina, 
esprime  appassionata  tutto  quel  sentimento  di  gratitudine  femminile  a  quel  luogo  dove 
«ssa  ha  potuto  finalmente  amare) 

A  Te  portai  l'anima  mia,  o  Siberia  ; 

tu  come  mamma  a  me  le  braccia  hai  stese 

e  doviziosa  nella  tua  miseria 

m'hai  dato  il  bene  che  ad  amar  m'apprese! 
Ond'io  qui  vivo  e  sento  sole  e  fiori, 

son  caldi  i  tuoi  tramonti  e  le  tue  aurore 

ed  in  quest'aere  pregno  di  dolori 

io  respiro  il  trionfo  dell'amore. 

<Stephana  riprende  lentamente  i  secchi  e  tronca  il  colloquio  salutando*) 

Walitzin,  grazie  !  Ancora  :  grazie  ! 
La  buona  Pasqua  e  addio! 

(e  rientra  nella  sua  capanna) 


00  SIBERIA 


WALITZIN   (aU'Ispraviiick) 

Richiamate  le  ciurme  dal  lavoro  ! 
Riposo  oggi  ! 

(Al  segnale  del  riposo,  il  coro  lontano  tace  interrotto. 

Walitzin  si  allontana  seguito  dagli  uffiziali  e  funzionari  continuando  altrove,  ad 
altri  Kazerm,  la  sua  visita.) 


(E  le  «  Catene-Viventi  tornano.  I  forzati  aggiogati  alle  carriuole  sono  staccati, 
i  gruppi  di  forzati  incatenati  due  per  due  disciolti.  Chi  torna  al  Kazerm;  chi 
torna  all'isbà  del  «  Comando  Libero  »  se  e  un  condannato  della  Sezione  Civile. 
Vassili  e  Gleby  sono  dunque  separati  ;  Vassili  si  allontana  con  disgusto  dal 
nuovo  suo  compagno  ;  Gleby,  invece,  lo  segue  collo  sguardo  di  chi  provoca,  poi, 
si  rivolge  ai  forzati  come  lui  appartenenti  al  Kazerm  con  un  fare  di  trionfo 
ed  accoglie  tacite  occhiate  di  approvazione.  Qualche  cosa  deve  infatti  essere 
.accaduto  fra  Gleby  e  Vassili,  colla  peggio  per  Vassili  perche  mentre  ritorna 
presso  Stephana  lo  seguono  da  parte  dei  forzati  del  Kazerm  risa,  parole 
equivoche. 

Stephana  tutta  ilare  non  si  accorge  della  alterazione  di  Vassili,  lo  cre!e  solo 
affaticato  e  gli  terge  il  sudore,  susurrandogli) 

Stephana 

Sai?  Mai  sentita 

mi  son  così  felice!...  Amo  la  vita! 

(Intanto,  in  un  rapido  e  breve  dialogo  fra  il  N.°  98  e  i  forzati) 
N.°   98    (concludendo  dice,  indicando  Stephana  e  Vassili  ai  forzati) 

...  e  vedrete  che  scena! 

(e  i  forzati  ridono  forte  per  farsi  sentire  da  Vassili) 
VASSILI   (mormora  livido  dall'ira  e  dall'angoscia) 

Ah,  viperea  lingua! 

STEPHANA  (s'avvede  finalmente  del  pallore  di  Vassili  e  si  accorge  della  sua 
preoccupazione) 

Tu  sei  turbato  e... 

(ma  il  N.°  98,  còlta  l'occasione  che  Y  Ispettore  di  Sezione  ha  voltato   il  dorsor 

lascia  il  Kazerm  e  si  avvicina  a  Stephana) 
N.°   98   (con  simulata  sorpresa)  Strano 

incontro  ! 
Forzati  Attenti! 

N.°  98     Una  stretta  di  mano 

e...  complimenti  ! 

STEPHANA   (sorpresa,  non  ravvisando) 

Non  vi  conosco!... 
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N.°  98  M'ha  il  governo  un  po' 

troppo,  inesperto  parrucchiere,  spelato 
e  per  metà  tosato... 

(si  toglie  il  berretto  e  mostra  la  testa  rasa  solo  per  metà,  e  ride  dicendole) 
È  Gleby  sì  o  no? 

(Stephana  lo  guarda  ammutolita.  Vassili  si  è  alzato  di  scatto) 
VASSILI   (a  Stephana) 

Tu  conosci  costui? 

GLEBY   (impertinente,  squadrando  Vassili) 

Ah,  voi  quell'uffiziale 
dunque  che  fu  ?... 

STEPHANA   (lo  interrompe  paurosa  di  quello  che  può  dire  Gleby) 

Sì...  Lo  conosco!...  È  Gleby! 

(a  Gleby  continua  impassibile) 

Gleby      ...  che  v'offre  l'occasione 

d'un  invitato  all'agape  pasquale. 

(accennando  alla  tavola  nella  capanna  di  Stephana  già  preparata) 

Là:  detto  fatto, 

un  altro  piatto, 

e  poi  da  buoni  amici 

chiacchiererem  insiem  dei  dì  felici. 
Vassili  (minaccioso) 

Voi?  Là  coi  vostri! 
Gleby  Tò  !  Che  modi  questi... 

FORZATI   (mormorano  godendosela) 

Ecco!... 

Dramma  in  famiglia!... 

Si  principia  !... 
Gleby     Capisco!... 

(squadra  d'alto  in  basso  Vassili) 

Gelosia  ?... 

(ride  e  rivolgendosi  a  Stephana) 

Ti  compiango,  Stephana!  E  malattia 
buffa  ed  insieme  orribile!... 

(Saluta  Stephana  e  volge  impertinente  le  spalle  a  Vassili.  Stephana  riesce  a 
stento  a  far  entrare  nella  capanna  Vassili  e  Gleby  ritorna  al  Kazerm  con  fare 
trionfante,  ma  i  forzati  veduto  che  non  gli  è  riuscito  di  farsi  invitare  come 
prima  aveva  promesso,  lo  accolgono  ironicamente) 

Forzati  En  altro  rifiuto 
cogliesti  ! 
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Donne     Non  ti  hanno  voluto! 
Gleby     Quel  coso  è  geloso  ! 
Prometto  una  festa... 

FORZATI   (vedendo  Tassili  uscire  ancora  dalla  capanna) 

Ritorna! 
Gleby  (ai  forzati) 

Ne  faccio  un  caprone 
con  tanto  di  corna  ! 

(Ma  i  forzati  non  si  lasciano  persuadere  e,  anzi,  per  eccitarlo  lo  motteggiano 
aspramente  con  risa  dapprima,  poi  con  parole  di  dileggio  schernendolo  ed 
aizzandolo. 

Tassili  infatti  ritorna  e  si  lascia  cadere  sui  gradini  cupo  e  in  uno  stato  di  pro- 
fonda prostrazione.  Stephana  lo  guarda  triste,  gli  occhi  ili  lagrime,  poi  si  rifugia 
nella  capanna...) 

GLEBY  (furente  dagli  scherni  si  fa  largo  fra  i  forzati  e  comincia  a  discorrere 
in  modo  da  farsi  udire  da  Yassili) 

Ai  primi  anni  .Stephana,  fanciulla, 

aveva  una  sdruscita 

corta  gonnella 

che  le  copriva...  nulla, 

ma  quindici  anni  e  un  aggettivo  «  Bella  », 

e  nello  sguardo  il  furor  della  vita. 

Era  preziosa 

di  bellezza  e  freschezza, 

e,  un  poco  d' ignoranza 

e  un  resto  d' innocenza 

le  davan  la  fragranza 

d'un  bocciolo  di  rosa. 

Pur  le  mancava  quello  che  il  gran  mondo 

definisce  :  Sapienza  ! 

(fa  una  gran  pausa  poi,  presentandosi  comicamente,  aggiunge) 
Modestamente  il  piccolo  difetto 
ho  un  po'  corretto  ! 

(I  forzati  cominciano  a  divertirsi  al  giuoco  di  Gleby,  quindi  grandi  risa,  grandi 

applausi,  e  grandi  grida  di  «  Silenzio  »  per  udir  meglio  il  resto) 
GLEBY   (riprende) 

Poi?...  Feste,  splendori, 

amori  ! 

Folli  avventure  ! 


ATTO    TERZO  63 


Piaceri 

senza  cure  ! 

Pensieri  ! 

Bollori  ! 

Ridde  di  cuori 

e  di...  valori  ! 

Da  mille  a  mille  mani!.. 

Un  bacio  ?  Un  vezzo  ? 

Gran  prezzo! 

Confusioni 

di  passioni 

dell'jeri  col  dimani  ! 

Breve  gioir  profondo  ed  infecondo  ! 

Ecco  il  gran  mondo 

dov'ella 

divina 

e  bella  • 

fé  da  regina 

finché,  farfalla  bella, 

s'abbruciò  Tale 

e  presa 

da  un  amante  del  cuore 

((3  a  voce  forte  accenna  a  Tassili). 
lo  zotico  uffiziale 
che  vi  cavò  la  spesa... 

VASSILI   (scattando) 

Ah  infamia  !... 

(e  fa  per  avventarsi,  ma  è  trattenuto  energicamente  da  Stephana,  che  pallida  e 

tremante  dall'  interno  della  capanna  ha  sentito) 
STEPHANA   (stringendosi  a  Tassili) 

No,  mio  Vassili! 
Vassili  (furibondo)  Lasciami! 

L'ISPETTORE  (intervenendo) 

Che  avvenne? 

GLEBY   (con  cinismo) 

Nulla!... 
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(L'Ispettore  guarda  e  torna  a  passeggiare  e  Gleby  torna  a  parlare  sottovoce  coi 
forzati  facendo  misteriosamente  segno  di  rientrare  nel  Kazerm  per  ima  certa 
.    sua  trovata  che  ..  E  i  forzati  rientrano  con  lui.) 
VASSILI    (con  violenza)  Fiele!... 

Fiele!...  Da  un'ora!...  Contro  te  e  me!... 
Ma  chi  è  colai  per  te  ? 
(Stephana  si  copre  il  volto  colle  mani) 

Sai  tu  la  mia  tortura  umana  ? 

(Stephana  fa  un  gesto  di  disperata  preghiera  e  vuole  avvicinarsi.  Yassili  la  al- 
lontana con  disgusto  dicendole  :) 

Ti  guardo,  e  vedo,  e  ascolto 
tutti  i  baci  che  hai  dati, 
tutti  i  baci  passati 
sovra  il  tuo  volto  ! 

Gli  occhi  con  che.  mi  guardi  narran  baci  ! 
Voluttà  !...  Spasimi 
che  tu  r.cevi  e  doni  ! 
Io  vedo  mille  braccia 
intorno  a  te!  A  miriadi!... 
A  selve  di  tentacoli!... 
Pel  seno  !  Pei  capelli  !... 
Sovra  il  tuo  fronte 
tutte  Ponte 
veggo  e  la  mia  viltà! 
Stephana  No!...  Taci!...  Taci!... 

VASSILI   (disperato) 

Io  mi  credevo  forte  !  No,  non  lo  sono 

perchè  bugìa  è  Poblìo! 

Eterna  è  la  vergogna  ! 

Torna  il  passato  per  voler  di  Dio' 

che  nega  il  suo  perdono  ! 

Or  questa  è  la  mia  sorte  ! 

E  la  sola  speranza  mia?...  La  morte! 

STEPHANA   (sotto  il  terribile  rimprovero  reagisce  !  Al  nome  di  Dio  prolento 
contro  di  lei  dal  suo  amante  che  il  dolore  e  l'orgoglio  snaturano  insorge) 

Dio?  Dio,  tu  dici?  Tu?  Tu?  In  questo  istante?... 
No,  falso  eroe  !  No  !  No,  falso  amante  ! 
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E  se  il  fango 

della  terra  tutto  in  fronte  fosse  un  dì 

passato  qui, 

lassù  Dio 

per  questo  pianto' mio 

ora  perdona... 

(ma  i  singhiozzi  non  la  lasciano  dire  e  prorompe  in  lagrime  balbettando) 

Io  piango!...  Io  piango! 

VASSILI  (umiliato  e  pentito,  colmo  il  cuore  di  sdegno  per  sé,  corre  a  Stephana 
implorando) 

No,  Stephana! 
Taci  !...  E,  umana 
come  Dio,  tu  pur  perdona  ! 
T'ho  straziata!  Taci!... 
(e  lo  ù  butta  innanzi  in  ginocchio) 

Vedi? 
Qui  !  Nel  fango  !  Stephana  pia, 
non  piangere  così  ! 
Nel  fango,  fronte  mia  ! 
Viltà  mia,  ai  tuoi  pie  !  Qui  !  Qui  ! 
Perdona  a  me,  Stephana!... 

(Ma,  inaspettata  e  terribile,  ecco  dal  Kazerm  la  voce  beffarda  di  Gleby  ricordare 
a  Stephana  le  strofe  della  «  Mattinata  »  eseguita  avanti  all'uscio  della  sua  ca- 
mera da  letto  la  mattina  del  dì  di  Sant'Alessandro.  Però  ora  non  souo  più  scia- 
bole di  eleganti  ufficiali  che  coli'  argentino  tintinnìo  vi  fanno  sotto  T  accom- 
pagnamento, è  il  cozzare  sinistro  delle  catene  dei  condannati  che  escono  fuori 
dal  Kazerm  guidati  da  Gleby  unendo  alla  sua  le  loro  voci  ironiche.) 

STEPHANA  (scatta  violenta  sotto  quella  tortura  ;  lascia  Tassili  ;  corre  dentro 
a  quella  ciurma  urlando) 

Per  la  croce  di  Dio... 

(e  rivolgendosi  a  Yassili) 

Tu  vuoi  sapere  ? 
Ebbene  sia! 

(e  va  minacciosa  verso  Gleby) 

Gleby  Bella  Stephana... 

(e  cerca  di  schermirsi,  ma) 

STEPHANA  (lo  afferra  con  forza  incredibile,  lo  trascina  fuori  dal  gruppo  dei 
forzati  traendolo  pel  bavero  violentemente  verso  Yassili) 
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(a  Vassili) 

Qui!...  Qui!...  Tu  vuoi  saper  costui  chi  è? 
Mio  primo  amante  !!!...     < 

(e  si  rivolge  ai  forzati) 

0  voi  che  avete  ucciso 

per  odio  e  per  amor,  rubato  per  miseria 

giudicatelo  voi  ! 

(e  ripete) 

Mio  primo  amante!...  E  m'ha  venduta!... 

(e  grida  sempre  tenendo  stretto  Gleby  che  tenta  invano  di  sfuggirle) 

L'oro 
de'  baci  miei?  Per  lui!  Di  mie  carezze? 
Per  lui!  Di  mie  viltà?  Per  lui!... 
(poi  accennando  a  Vassili) 

Un  giorno 
ebbe  l'amor  pietà  di  me!  Ho  amato!... 
A  questo  amor  pietoso  offrii  me  stessa!... 
Eppur,  nei  dì  del  mio  martirio  santo, 
ecco  il  vile  destin  della  mia  vita 
tornar  qui  ancor!...  Passarmi  sopra  l'anima!... 
Ma  no  !...  Nulla  fra  noi  ! 

(scuotendo  terribilmente  Gleby) 

Più!  Più!  Più  nulla! 
Ti  guardo  e  sfido  ! 

(e  si  rivolge  ancora  fiera  ed  energica  a  forzati) 

Costui  chi  è?...  Il  nome  suo?... 

(gli  strappa  il  berretto   che  copre  la  fronte  di  Gleby,  e  mostra   la  stimmate,  il 
marchio  del  carnefice) 

Usura 
e  Falso!  Va!... 

(guarda  per  un  momente  in  faccia  Gleby  poi  lo  respinge  da  sé  inorridita) 
FORZATI   (soggiogati  e  sorpresi) 

Brava  la  donna!  Brava!... 


(Improvvisi,  dai  villaggi  circostanti,  lontani  e  vicini,  a  onde  per  l'aria,  echeggiano 
stormi  di  allegre  campane  in  tripudio.  Preannunziano  la  notte  della  Risurre- 
zione, la  notte  del   Sabato  Santo.   È   il  tramonto;   squillano   intanto  acute 
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le  trombe  cosacche  delle  diverse  sotnie  ;  rullano  i  tamburi  della  fanteria 
verde;  un  bisbiglio,  dapprima  indeciso,  poi,  a  poco  a  poco,  in  un  crescendo 
quasi  sovrannaturale,  un  clamore  strano  e  confuso  di  gioja,  si  eleva  alto, 
alto,  da  tutta  la  casa  di  pena;  istantanee  brillano  a  tutte  le  capanne  le 
lampade  della  preparata  illuminaria,  come  per  un  incanto,  come  per  magìa  ; 
una  profonda  esaltazione  di  indefinibile  consolazione  traspare  in  tutti  ;  il  viso 
d'ogni  condannato  dove  la  paura,  la  viltà,  il  delitto,  l'odio  hanno  solcato  ru- 
ghe feroci,  si  spiana  e  rispecchia  il  sentimento  della  bontà;  da  tutti  i  cuori 
erompe  la  esultanza  ;  le  braccia,  le  anime  si  elevano  al  cielo,  e  un  grido 
immenso  scoppia  alto.) 

WALITZIN  (appare  improvvisamente  in  mezzo  ai  condannati  e  solenne  dice  con 
affabilità  paterna) 

Cristo  è  risorto  ! 

(poi,  abbraccia  il  condannato  a  lui  più  vicino,  lo  bacia.  Allora  tutto  è  un 
susurro  di  baci  e  di  bisbigli  diversi,  in  tutti  i  toni,  la  espressione  di  un  sen- 
timento profondo,  misterioso,  indefinibile,  il  sentimento  della  fede:  «  Cristo 
è  risorto!  Cristo  è  risorto!...  ») 


(E  la  sera  comincia  a  diffondersi  intorno.  I  forzati  rientrano  nel  Kazerm  preoc- 
cupandoci ora  soltanto  della  loro  rappresentazione) 

GLEBY  (per  far  dimenticare  l'incidente  un  pò  troppo  umiliante  per  lui,  crolla 
le  spalle  sorridendo  con  grande  filosofia  e  si  dà  a  gridare  entrando  nel  Ka- 
zerm) 

Orsù,  l'orchestra!... 

L'INVALIDO  (allora  coglie  l'occasione  e  non  veduto  si  avvicina  a  Stephana 
e  a  Yassili) 

Questa  notte?...  Dite!... 

Stephana  (a  Valili) 

Vassili,  vuoi?...  Fuggiam  ? 
Vassili  Anche  morendo!... 


(E  Stephana  accenna  di  sì.  E  l'Invalido  le  mormora  sottovoce  e  rapidamente  in- 
dicando la  garitta  della  sentinella:  «Quando  c'è  il  biondo!...»  E  s'allontana 
ringraziando  Stephana  del  denaro  che  essa  gli  ha  dato. 

Ma  ad  una  finestra  del  Kazerm,  durante  il  rapido  colloquio,  una  testa  è  apparsa 
a  spiare.  È  Gleby  che  scompare  poi  subito  ;  lo  si  sente  infatti  di  dentro  gri- 
dare :  «  Si  dà  principio!  »  Ed  una  improvvisata  orchestra  fatta  di  sole  ba- 
lalaike si  dà  a  suonare.  Un  caporale  con  due  soldati  viene  a  collocare  il  fa- 
zionario  notturno  alla  garitta  indicata  dall'Invalido  a  Stephana,  e  si  allontana. 
Stephana  e  Yassili  spiano  dalla  porta  della  loro  capanna  semichiusa.  Il  fa- 
zionario  è  «  il  biondo  »  dell'Invalido:  infatti  esso  fa  loro  un  rapido  e  mi- 
sterioso cenno,  fischiando  a  fior  di  labbra.  Stephana  è  per  uscire,  ma  una 
pattuglia  cosacca  sbuca  dietro   il   Kazerm.   È  la  ronda  che  si  allontana.  Il 
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biondo  torna  a  fischiare  ;  Tassili  esce,  va  a  parlargli  sommesso,  e  gli  dà  del 
denaro.  —  E  ancora  vi  appare  la  testa  di  Gleby  alla  finestra!  —  Tassili  e  Ste- 
phana  intanto  si  avvicinano  al  pozzo.  Yassili  a  forza  di  braccia  rimuove  il 
trave  collocato  di  traverso  all'imboccatura.  Mentre  i  due  penetrano  nel  pozzo, 
Gleby  scompare.  Improvvisamente  la  musica  è  interrotta!  Escono  confusa- 
mente T-Ispettore,  alcuni  uffiziali  e  soldati.  Grida  di  «  All'armi!  »  Subitela 
campana  della  Casa  di  pena  suona  rapidi  rintocchi  !  —  L'Ispettore  seguito  da 
uffiziali  e  soldati  si  precipita  subito  verso  il  pozzo  abbandonato.  —  Il  biondo  è 
a  tutta  prima  confuso,  poi  si  dà  esso  pure  come  gli  altri  a  gridare  :  «  All'armi!  » 
Ed  ecco  accorrere  Walitzin,  uffiziali  e  soldati  !  —  Ed  è  un  incrociarsi  rapido 
di  soldati  sotto  le  armi  che  accorrono  e  di  lanterne  portate  in  tutti  i  sensi 
che  illuminano  la  scena  ;  alle  finestre  del  Kazerm  e  fuori,  tutto  intorno,  i 
forzati  sorpresi  guardano  in  gran  silenzio. 
Ferve  un  gran  movimento  intorno  al  pozzo  ;  poco  dopo  i  soldati  tornano  con 
V  assi  li  e  Stephana.) 

Walitzin   (a  Tassili)  Chi  t'ha  additato  il  pozzo  per  fuggire?- 

Vassili  Nessuno  ! 

Walitzin  Le  sferzate!  ! 

Stephana  (sì  fa  innanzi)  Io  ! 

Walitzin  Tu?... 

(  i  rivolge  calmo  all'Ispravnick  e  agli  ufficiali) 

Un  droski  ' 
Stephana  Un  droski?... 

Walitzin  Ed  i  cavalli  più  veloci  ! 

Vassili  (atterrito)    Non  lei!  !  Io  solo... 

Walitzin  Fatelo  tacere  ! 

(Alcuni  soldati  afferrano  brutalmente  Vassili) 
STEPHANA    (colle  lagrime  nella  voce  a  Walitzin) 

Vuoi  separarci?...  A  tu  vuoi  separarci! 

(L'Ispravnick  intanto'  ha  dato  ordini  e  fa  per  avvicinarsi  a  Stephana) 
STEPHANA    (gli  sfugge  e  grida  a  Walitzin) 

No,  bada  a  te!...  Pietà!  Pietà!  Son  pazza! 
Son  pazza,  vedi  !  Vuoi  punire,  Walitzin  ? 
Ebben  punisci  !  Sì  !  Ma  separarci  ?  No  ! 
Walitzin  (airispravnick) 
Via!... 

VàSSILI   (vedendo  i  soldati  impadronirsi  di  lei) 

Mia  Stephana  !... 
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STEPHANA   (trascinata  via.  cerca  di  respingere  i  soldati) 

Ah,  maledetti  !  No  !... 

(e  grida'  disperata) 

No,  Walitzin  !... 

(ma  già  i  soldati  si  sono  impadroniti  di  lei  e  a  viva  forza  la  trascinano   via) 
VASSILI   (con  un  supremo  grido) 

Stephana  !... 
L/Ispravnick  Imbavagliatelo  ! 

(Vassili  è  costretto  al  silenzio. 

Il  cosacco  che  tiene  afferrata  Stephana  a  destra  dà  in  un  urlo  di  dolore  !  È 
Stephana  che  improvvisamente  lo  ha  morso  così  da  costringerlo  a  lasciarla 
e  che,  rapidamente  strappatogli  dalla  cintura  il  pugnale,  si  colpisce  più  volte 
ferocemente) 

STEPHANA   (gridando  trionfalmente) 

No,  Vassili  !...  Qui  !...  Qui  !  Sempre!...  Sempre!... 

(e  continua  esaltata  a  colpirsi,  mentre  un  grido  di  orrore  si  eleva  alto  da  tutti) 
WALITZIN   (accorrendo) 

Ah,  disgraziata  ! 
STEPHANA   (a  Walitzin,  barcollante  e  tutta  in  sangue) 

Hanno  armi  per  uccidere 

i   tuoi   Soldati...     (non  può  più  parlare;  cade) 

Walitzin  (sottovoce  rapido)  Il  medico!... 

(e  vedendo  Vassili  trattenuto  dai  soldati)  Lasciatelo  !... 

(Vassili  corre  articolando  fra  lagrime  e  gemiti  parole  senza  senso,  avvinghia 
Stephana.  Un  discorrere  sottovoce  di  pietà,  un  accoramento  generale  Dal 
gruppo  degli  uffiziali  esce  subito  il  medico  e  si  china  ad  osservare  Stephana 
che  giace,  gli  occhi  chiusi,  pallidissima...  11  medico  esamina  attentamente.  11 
silenzio  è  sommo;  non  si  sente  che  il  gemere  di  Vassili.  Il  medico  si  leva... 
Walitzin  gli  va  vicino.  Si  guardano.  Non  una  parola!  Walitzin  si  copre  colla 
mano  gli  occhi.) 

STEPHANA  (sentendo  Vassili  che  piange,  stende  la  mano,  gli  accarezza  la  testa 
e  gli  sorride  affettuosa) 

Non  piangere!...  Sollevami!... 

(e  veduto  Walitzin  che  pure  piange,  con  dolcezza) 

Tu  volevi  salvarmi  !  Per  pietà  ! 
Ma  la  mia  vita  è  qui...  anche  morendo!... 
«  Dove  non  s'ama  più  !  Ecco  Siberia  !  » 
dicesti  un  dì  !... 

(non  può  parlare,  indica  Vassili  a  Walitzin) 
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Ebben,  Walitzin,  vedi?... 

(con  voce  fievole  e  che  va  mancando) 

Siberia  è  «  Dove...  s'ama...  oltre  la  vita  !  » 
Eternamente!...  Eternamente!  »  Ajutami... 

(e  ajutata  da  Vassili  bacia  ]a  terra) 

Siberia,  o  santa  terra,  terra  pia 
di  lagrime,  e  d'amore  ! 

Ed  ora...  sul  tuo  cuore  ! 

(e  posa  la  testa  sul  petto  di  Tassili  e  stende  la  mano  a  Walitzin  sorridendogli  e 
in  atto  di  perdono.  Poi  chiude  gli  occhi  come  per  raccogliersi  e  morire  sul 
cuore  di  Vassili  e  nel  pensiero  del  suo  amore...) 

Con  te!  Qui!  Sempre!... 

(sentendo  lo  lagrime  e  i  baci  di  Vassili  sulla  mano  che  gli  tiene  stretta  nella  sua) 

Sulla  bocca  !...  Gli  occhi  !... 

(Lontanissimo  si  sentono  avvicinarsi  le  voci  di  una  «  Catena- Vivente  »  che  ar- 
riva. E  sempre  quella  triste  e  disperata  nenia  che  si  accosta. 

Stephana  fa  per  dire  ancora...  Ma  non  può  più  profferir  parola.  Il  rantolo  della 
morte  la  soffoca.  Un  urlo  terribile  di  Vassili...  poi  un  silenzio  profondo  tut- 
t'intorno.  Sempre  più  Ja  nenia  dei  nuovi  condannati  che  si  fa  sensibile.) 

L'ISPRAVNICK   (in  posizione  di  saluto  militare,  sottovoce  a  Walitzin) 

I  nuovi  condannati,  Nobiltà! 

(e  sul  saluto  aspetta  ordini.  Walitzin  si  scuote,  fa  un  cenno  all'  Ispravnick  di 
seguirlo  e  muove  incontro  alla  nuova  colonna  di  forzati.  Due  guardie  carce- 
rarie intanto  ad  un  cenno  del  caporale  di  servizio  strappano  Vassili  che 
piange  presso  il  corpo  di  Stephana  e  malgrado  i  suoi  gemiti  e  la  sua  resi- 
stenza lo  costringono  ad  entrare  nella  sua  capanna  e  ne  chiudono  1" uscio  se- 
parandolo dalla  morta,  sulla  quale  un  carceriere  stende  la  coperta  grigia 
mortuaria.  Il  medico  ne  trascrive  il  numero  107 ) 


Il  triste  e  appassionato  dramma  di  Stephana  è  finito  ;  quello  grande  e  terribile 
di  Siberia  continua. 
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